段繼芳 郭玉鑫

(黑龍江外國語學(xué)院，黑龍江 哈爾濱 150025)

薇拉·凱瑟是美國20世紀(jì)杰出的女性作家，被評論家們稱為與亨利·詹姆斯、?？思{、海明威，以及菲茨杰拉德并列的美國杰出小說家[1]。她是一個高產(chǎn)作家，一生共發(fā)表中長篇小說16部，短篇小說55部，此外，還著有詩集、散文集和其他論著等。

在其諸多著作中，人們將其作品大致分為三個階段：早期作品是以《我的安東尼亞》《啊，拓荒者！》等為代表的荒原系列小說；中期小說以《一個迷途的女人》和《教授的房子》為代表；后期作品則脫離了草原背景，充滿了濃厚的懷舊情緒，主要有《大主教之死》《巖石上的陰影》等作品，以及以其故鄉(xiāng)美國南部為背景的《莎菲拉與女奴》。近年來，在對薇拉·凱瑟的作品研究方面，中西方評論家們?nèi)找嬷匾?，并從女性主義、反女性主義、敘事學(xué)、生態(tài)主義、生態(tài)女性主義等不同角度解讀了其主要作品，這不僅豐富了薇拉·凱瑟作品的內(nèi)涵，同時(shí)也有助于人們更深層地了解其作品。但在其作品的文本研究方面，大多集中在比較出名的拓荒系列小說上，如《我的安東尼亞》和《啊，拓荒者》等，由于國內(nèi)沒有凱瑟后期作品的中譯本，國內(nèi)學(xué)者對凱瑟第三階段小說的研究并不多見。作為凱瑟寫作生涯最后一部小說，《莎菲拉與女奴》發(fā)表于1940年，小說的大致情節(jié)是南方種植園女主人莎菲拉自身家庭婚姻不幸福，夫妻長期分居，當(dāng)?shù)弥煞蛳矚g一個叫南希的黑人女奴，她便設(shè)計(jì)了種種手段想賣掉或除掉南希，最終南希在莎菲拉的女兒瑞吉爾的幫助下假扮成尸體，被送往加拿大。小說中的諸多女性形象都在通過自己的方式實(shí)現(xiàn)自身的獨(dú)立，而在抗?fàn)幣c追求平等的過程中步履維艱，不得不直面諸多矛盾沖突：女性與男性的矛盾沖突、女性與家庭的矛盾沖突、女性與社會的矛盾沖突，以及女性與自我的矛盾沖突。本文以女性主義的視閾探討了小說中的諸多矛盾沖突，并且分析了形成這些沖突的個人原因、社會原因、歷史原因。

一、女性主義批評

女性主義(Feminism)，又譯作女權(quán)主義。《劍橋高階英漢雙解詞典》解釋：“指的是一種堅(jiān)持女性應(yīng)當(dāng)和男性一樣享有平等對待的信仰，以及為達(dá)到這一理想狀態(tài)而進(jìn)行的一系列活動?！盵2]在其發(fā)展的三個階段(兩性平等、兩性平權(quán)，以及兩性同格)的過程中，對文學(xué)批評的影響從未間斷。自20世紀(jì)初，弗吉尼亞·伍爾芙開始關(guān)注到大部分文學(xué)作品中女性只是說著男性作家要她們說的話，做著男性作家讓她們做的事，女性主義批評逐漸走入人們的視野。女性主義批評以女性主義為基礎(chǔ)，以婦女為研究核心，重點(diǎn)關(guān)注女性形象、女性創(chuàng)作和女性閱讀。作為20世紀(jì)杰出的女性作家，薇拉· 凱瑟以其獨(dú)特的女性視角塑造了一個個獨(dú)立自主、個性十足、不同于傳統(tǒng)男性視角下的女性角色，而小說《莎菲拉與女奴》中對女性的刻畫，則是作者對女性在男權(quán)社會中的生存現(xiàn)狀，以及女性對平等權(quán)利的追求的深刻思考。這種思考在小說中女性所面臨的重重矛盾中抽絲剝繭般展現(xiàn)給讀者。在薇拉·凱瑟的作品中，沒有道德說教，沒有歇斯底里的控訴，更沒有非黑即白的刻板人物，有的只是對事件和人物矛盾沖突的描述。

二、女性與男性的矛盾沖突

關(guān)于兩性關(guān)系，在基督教文化中早有描述。在《圣經(jīng)舊約》的《創(chuàng)世紀(jì)》部分，上帝率先造出了第一位男性——亞當(dāng)，又從亞當(dāng)?shù)纳砩先∠乱桓吖窃斐隽说谝晃蝗祟惻浴耐?，來陪伴亞?dāng)。這個故事暗示著，女性自被創(chuàng)造之初便是以男性的需求而存在的“第二性”。在小說《莎菲拉與女奴》中，處于男權(quán)社會中“第二性”地位的女性在追求自我的過程中，不可避免地與男性產(chǎn)生矛盾沖突。不論是一生爭強(qiáng)好勝堅(jiān)持蓄奴制的主人公莎菲拉，還是倡導(dǎo)解放奴隸的女兒瑞吉爾，抑或是深受種族主義與性別主義壓迫的黑人女奴南希，她們在反抗壓迫和追求自身權(quán)利的過程中，都在與男性權(quán)利博弈。小說的女主人公莎菲拉是一位作風(fēng)強(qiáng)勢敢于挑戰(zhàn)傳統(tǒng)父權(quán)的女性形象，這一點(diǎn)在其不畏人言，一意孤行地離開原生家庭遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)之時(shí)就表現(xiàn)得淋漓盡致。然而，一定程度上來說也正是其強(qiáng)勢造成了與丈夫亨利的矛盾。在父權(quán)社會中，即使男性的經(jīng)濟(jì)實(shí)力與個人能力不及女性，也不能容忍女性作為“第一性”存在于自己的生活中?；楹?，丈夫亨利生活在妻子的陰影中，漸漸失去了對莎菲拉的愛。對莎菲拉的態(tài)度從忍耐到冷漠，最終回到自己的世界中，完全不顧妻子。因此，在短暫地沖破社會傳統(tǒng)的桎梏后，莎菲拉在自己建立的新家中擔(dān)當(dāng)女主人，事無巨細(xì)都由她掌管，表面上風(fēng)光無限，實(shí)則內(nèi)心落寞。擺脫了父母的束縛后，莎菲拉并沒有得到想得到的幸福，丈夫亨利作為新家的男主人，用冷漠和忽視對她施以“刑罰”，并且表面上家里的主人是莎菲拉，實(shí)際上在社會的認(rèn)同范圍內(nèi)，丈夫亨利依然是真正的主人，這一點(diǎn)在黑奴買賣問題上表現(xiàn)得尤為突出，無論莎菲拉如何跋扈專斷，但只有亨利簽字后才能對家里的黑奴進(jìn)行處置。在父權(quán)社會中，無論莎菲拉是如何獨(dú)立的女性都不可避免地與男性發(fā)生沖突。此外，除了女性與男性的直接沖突外，女性會因?yàn)槟行远c同性產(chǎn)生沖突，小說中莎菲拉與女奴南希的矛盾沖突就源于此。該矛盾沖突的直接原因是莎菲拉的丈夫亨利所制造的，當(dāng)莎菲拉得知亨利喜歡的人是黑人女奴南希時(shí)，南希就成為了情敵，她把自己所有的不幸都?xì)w結(jié)到南希的身上，像所有得不到丈夫的愛的女性一樣，瘋狂地仇視和丈夫有關(guān)系的女人，即使這個女人沒有犯下任何錯誤。莎菲拉虐待南希，試圖將南希賣給鄰居，然而由于必須得到亨利的同意才能變賣奴隸，這個計(jì)劃只能以失敗告終，后來莎菲拉指使侄子馬丁強(qiáng)奸南希，喪心病狂地報(bào)復(fù)亨利。莎菲拉與南希的對立是女性與男性矛盾沖突的犧牲品，作為南方女人，莎菲拉骨子里根深蒂固的主仆思想和種族主義思想，使其在追求自身平等權(quán)利的同時(shí)從未賦予奴隸作為平等的人的權(quán)利。作為奴隸主，莎菲拉認(rèn)為自己有權(quán)利以任何方式處置自己的奴隸，這是自己的權(quán)利，是不可侵犯的。因此，在沒有權(quán)利話語的黑人奴隸面前，莎菲拉為所欲為地?cái)[布南希，而南希則成為莎菲拉與亨利兩性沖突的犧牲品。盡管傳統(tǒng)的觀點(diǎn)認(rèn)為《莎菲拉與女奴》是薇拉·凱瑟“通過同情和理解來肯定生命”[3]的作品，但莎菲拉卻是用“不同情”的報(bào)復(fù)心理一次次折磨著南希、亨利和自己。

三、女性與家庭的矛盾沖突

莎菲拉作為小說的核心人物，遭受著兩個家庭的矛盾沖突的折磨。首先，在其原生家庭中，作為女兒，莎菲拉的個性與父母的期望格格不入，父母希望她能夠像母親一樣成為一位典型的優(yōu)雅的南方女性，在優(yōu)渥的家庭中安穩(wěn)體面地度過一生。然而莎菲拉卻個性獨(dú)立，精明能干，不想成為家庭生活的附屬品。為了擺脫南方社會對未婚女性的歧視，違背父母意愿，下嫁到貝克克里克，這在母親蒂爾看來，失去了尊貴的南方種植園生活的體面。在嚴(yán)酷的社會現(xiàn)實(shí)中，莎菲拉初步的獨(dú)立的女性意識并沒有掀起任何波瀾，絲毫沒有改變社會對女性的固有看法，并且與原生家庭的沖突與決裂也沒能使莎菲拉過上幸福生活。其次，在與亨利結(jié)婚后，在這場女強(qiáng)男弱的婚姻中，莎菲拉并沒有得到所期望的幸福生活。丈夫模糊的血統(tǒng)，以及稱不上高貴的言談舉止，都讓她覺得降低了自己的身分地位。此外，莎菲拉女強(qiáng)人的性格與丈夫得過且過的生活態(tài)度水火不容，而最重要的沖突則源于雙方對蓄奴問題的不同看法。莎菲拉堅(jiān)定地捍衛(wèi)著自己的奴隸主的權(quán)利，而丈夫則不然。兩人漸行漸遠(yuǎn)，分居多年。亨利獨(dú)自住在磨坊，與莎菲拉只是偶爾一起吃飯時(shí)才見面。與丈夫的沖突和長期婚姻的不幸使莎菲拉變得更加片面、極端、不可理喻。莎菲拉與女兒的矛盾沖突主要集中在對蓄奴問題的看法上，莎菲拉是蓄奴制堅(jiān)定的擁護(hù)者，而女兒瑞吉爾的廢奴決心卻比父親亨利要堅(jiān)決得多，母女關(guān)系非常冷漠，面對強(qiáng)勢的母親，瑞吉爾一直以來最大的愿望，就是盡快擺脫母親，母女間第一次大的沖突就是瑞吉爾早早遠(yuǎn)嫁北方，逃離南方，逃離母親。第二次則是在瑞吉爾的丈夫去世后，其不得不再次回到南方，偷偷幫助黑奴南希逃往加拿大。

四、女性與社會的矛盾沖突

小說中女性與社會的矛盾沖突主要體現(xiàn)在種族主義和性別主義上。蓄奴制的存在不僅是人與社會的主要矛盾沖突，也是對人性的拷問。美國自成立之初，便宣稱人生來是自由而平等的。然而，有些人卻是黑奴，他們是否能夠自由？他們有什么樣的平等權(quán)利？面對這樣的問題，美國白人分成了三類。莎菲拉一家在這個問題上便是美國社會的一個縮影。莎菲拉所代表的南方種植園主堅(jiān)定地要求保留奴隸，在其眼中黑奴是排除在《獨(dú)立宣言》之外的存在。另一類站在對立面上的人是女兒瑞吉爾所代表的堅(jiān)決反對奴隸制的人，他們大部分是由北方人和一部分進(jìn)步的南方人組成。最后一類，則是由亨利所代表的部分人，他們雖然對奴隸的境遇充滿同情，但在行動上卻缺乏勇氣。在蓄奴制的南方，黑奴的生存狀況完全取決于他們的主人，大部分黑奴都是生活在被主人隨意打罵和變賣的毫無人格尊嚴(yán)而言的環(huán)境中。在小說開頭，與風(fēng)景如畫的南方形成強(qiáng)烈對比的則是奴隸制所帶來的恐懼。瑞吉爾站在長長的走廊盡頭，都能聽到母親莎菲拉對黑奴的冷冷訓(xùn)斥和梳子背重重地打在人的手臂和臉頰上的聲音，被虐待和被毆打就是黑奴們的日常生活。小說中，南希的母親用科爾伯特夫人的舊頭巾為她改成了帽子，她覺得能帶上這樣的帽子就是人生的幸福時(shí)刻了，黑奴們從不敢奢望能有屬于自己的東西，更不知“自由”為何物，在他們眼中自己最好的命運(yùn)就是遇到仁慈的主人。而黑人女奴的境遇更是雪上加霜。在性別主義方面，小說中莎菲拉所處的美國社會，無論在蓄奴制的南方，還是在已經(jīng)廢除奴隸制的北方，男女不平等的現(xiàn)象極其普遍，甚至在人們的眼中這種不平等是理所應(yīng)當(dāng)?shù)?。較之男性，女性沒有平等的家庭地位、受教育權(quán)利、工作權(quán)利、平等獲得報(bào)酬的權(quán)利等，更不用說選舉權(quán)和被選舉權(quán)。即便是像莎菲拉一樣獨(dú)立自主又有經(jīng)濟(jì)頭腦的女性，在社會中也難尋立足之地。作為女性，她們的一切社會地位與社會屬性都來自于原生家庭和自己的丈夫。因此，莎菲拉能夠出生于南方種植園農(nóng)場主家庭是與生俱來的一種“體面”，而下嫁于血統(tǒng)不夠純正的亨利則是失掉了一些“體面”。同樣作為奴隸主，女奴隸主莎菲拉則沒有權(quán)利變賣奴隸，必須經(jīng)過丈夫亨利的同意才能把黑人女奴南希賣給鄰居。另外，社會給予女性的工作機(jī)會少之又少，即使是在北方，女性也很難找到合適的工作養(yǎng)活自己，無論女性多么有能力。瑞吉爾是一位思想解放、獨(dú)立自主的女性，為了擺脫南方原生家庭的束縛，早早結(jié)婚，隨丈夫來到北方。然而，丈夫去世后，瑞吉爾仍然無法靠自身的力量在北方生活，不得不再次回到南方父母的家中。女性所承受的痛苦與折磨遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些，暴力與性侵十分常見。“白人男性就像捕食的野獸，而所有的女性都是他們的獵物”[4]。無論白人女性，還是黑人女性，都在性別主義的社會矛盾沖突中掙扎過活。莎菲拉的侄子馬丁對黑奴南希百般糾纏，還玩弄了林格夫人家的兩個女兒。比起白人女性，黑人女性的處境更加苦不堪言，在種族主義與性別主義的雙重壓迫下，黑人女性過著非人的生活。為了躲避馬丁的魔爪，南希的精神幾近崩潰，她不敢去打掃馬丁的房間，卻又不能違背主人的命令，她不敢走靠近小樹林的路，害怕被馬丁拉入樹林深處羞辱，卻又不得不按照主人的吩咐一次次走上這條幽靈之路。孤立無援的她幸得瑞吉爾的幫助才得以逃至加拿大，但能夠得到幫助的黑人女性卻只是個例，絕大多數(shù)黑人女性依然不得不生活在暴力與性侵的社會環(huán)境之中。種族主義與性別主義在蓄奴制的南方固然根深蒂固，在北方就會消失殆盡嗎？其實(shí)不然。無論是南方，還是北方，人們將美國社會成員分成白人和黑人，而黑人女奴甚至還要排在黑人中的末位。

五、女性與自我的矛盾沖突

人與自我的矛盾沖突時(shí)常發(fā)生在人們因?yàn)闊o法同時(shí)滿足個人的多個行為動機(jī)，而在選擇面前難以行動，或選擇之后遺憾后悔的情況。這時(shí)人們的內(nèi)心便會產(chǎn)生一種以矛盾和斗爭為主的心理失衡和情感困惑傾向。而女性在追求自我的成長過程中，在男性主導(dǎo)的社會中每做出一個選擇都要在內(nèi)心經(jīng)歷漫長而激烈的自我斗爭。在小說中，女性與自我的矛盾沖突表現(xiàn)為社會自我與內(nèi)在自我的沖突，以及倫理自我與欲望自我的沖突。莎菲拉的一生都在自我沖突之中度過。年輕時(shí)，莎菲拉以驚人的勇氣，以為自己遵循了內(nèi)心的渴望，擺脫了社會對其婚姻的偏見，毅然決然地搬到了貝克克里克。莎菲拉也曾為自己的精明能干和雷厲風(fēng)行而驕傲，然而，婚后生活的不幸福，現(xiàn)實(shí)的不如意，使她一次次迷失在社會自我和內(nèi)在自我的沖突之中，一遍遍地靠回憶過去聊以自慰。莎菲拉希望自己還生活在那個體面的南方種植園農(nóng)場中，懷念自己在栗子山上的生活，遺憾自己太過剛強(qiáng)，而沒能對殘疾的父親好一點(diǎn)，而所有這一切只有到她死亡之時(shí)，才回歸到了她尊貴的種植園生活中去。作為奴隸主的社會身份，莎菲拉亦如其他奴隸主一般打罵黑奴，不擇手段地折磨丈夫喜歡的黑奴南希，甚至讓自己生性放蕩的侄子馬丁糾纏南希，馬丁如果成功地強(qiáng)奸了南希，至少可以完成莎菲拉的兩個目的：第一，報(bào)復(fù)丈夫亨利對南希的精神依賴；第二，獲得自己作為奴隸主能夠隨意處置奴隸的滿足感。當(dāng)一切都按莎菲拉的心愿完美進(jìn)行時(shí)，馬丁對南希不斷騷擾，已經(jīng)把南希折磨得精神恍惚了。然而，就在事情即將成功之時(shí)，源自于莎菲拉內(nèi)心的同情一遍遍地告訴她“It’s no affair of mine.”[5]仿佛在對自己說，一切都與自己無關(guān)，她只是請了馬丁來做客而已，內(nèi)心的良知與自己奴隸主的社會身份做著激烈的斗爭。

此外，以拓荒者系列小說而出名的薇拉·凱瑟，實(shí)際上出生于南方。溫暖的弗吉尼亞，有其美好的童年記憶。凱瑟對南方的情感本身就是矛盾而復(fù)雜的，一方面她深深地?zé)釔壑戏降木吧?、家族和文明。另一方面，成年后的她也清楚地知道南方的陰暗面。這種“近鄉(xiāng)情更怯”的矛盾使她直到寫作生涯的最后才勇于面對，寫下了以南方為背景的小說《莎菲拉與女奴》，第一次直面自己的內(nèi)心，將自己的南方情結(jié)和矛盾心理在小說中以眾多矛盾沖突的形式展現(xiàn)給世人。凱瑟在自然風(fēng)光迷人并且溫度適宜的弗吉尼亞度過了她人生前九年的童年時(shí)光。南方對于她來說，就像故鄉(xiāng)溫暖的陽光和她快樂的童年一樣美好，是她“生命最本質(zhì)的東西形成的”[6]重要時(shí)光。凱瑟祖父與母親都是典型的南方貴族。祖父血統(tǒng)高貴、事業(yè)有成，母親迷人美麗、矜持高傲。南方生活以及南方家人對凱瑟的影響形成了她最初的種族意識，即血統(tǒng)高低的認(rèn)識。在搬離南方的最初一段日子里，凱瑟家依然有女仆像在舊南方一樣服侍他們，這種主仆關(guān)系在無形中形成了她作為白人的優(yōu)越感。此外，凱瑟曾在評論《傻瓜威爾遜》的文章中寫道：“……就在那三十二分之一的黑人血液里，他已經(jīng)感染了這個種族最壞的品質(zhì)?！盵7]與對黑人的偏見相對應(yīng)的，是凱瑟搬到內(nèi)布拉斯加后，西部大草原對她的影響，她在1902年的采訪中曾經(jīng)和讀者分享過這種感受：“一大片的土地，幾乎沒有籬笆，我們越往鄉(xiāng)間走，越發(fā)感覺到了世界的盡頭一種身份被消弭的感覺?！盵8]正是西部的大草原淡化了她的種族意識，成就了其后來的民主思想：一方面，她包容族裔文化的差異性；另一方面，她也有深植于無意識中的盎格魯撒克遜白人的種族優(yōu)越性，凱瑟的這種矛盾性是其性情中民主主義與精英主義的矛盾在族裔思想中的反映[9]。

作為女性作家，薇拉·凱瑟在《莎菲拉與女奴》中并沒有將女性權(quán)利放大，也沒有站到男性權(quán)利之上來敘述，而是用一種平等的視角將人性的各個方面描寫得淋漓盡致，男性也好，女性也罷，沒有非黑即白，也沒有非好即壞。她用細(xì)膩的筆觸描繪出人在倫理自我與欲望自我的沖突下的種種表現(xiàn)。在小說中，在莎菲拉尖酸刻薄的言語與吝嗇的為人處事之下，丈夫亨利連偽善都懶得假裝，也顧不得展示自己的基督徒美德?；橐錾畹膲浩雀辛钏舷?，讓他早早地退回到自己的世界中，獨(dú)自一人住在遠(yuǎn)離妻子莎菲拉的磨坊中。而年輕陽光的南希的出現(xiàn)，就像清晨的一縷陽光照進(jìn)了亨利黯淡了許久的心靈，長期的性壓抑使得亨利對南希的欲望與日劇增。當(dāng)亨利意識到這一點(diǎn)時(shí)，他慌亂地逃避著自己內(nèi)心的渴望，不讓自己做出有違倫理的事來。但當(dāng)亨利發(fā)現(xiàn)馬丁對南希不軌的意圖時(shí)，理性告訴他要去阻止馬丁，于是他監(jiān)視馬丁的一切活動，揣測馬丁的心理，用馬丁的視角來觀察南希。結(jié)果事與愿違，一方面，他并沒有勇氣去阻止馬丁，保護(hù)南希；另一方面，他對南希的欲望不減反增。亨利甚至在自己睡覺時(shí)都覺得，馬丁的感覺像一個黑色的符咒一樣，出現(xiàn)在自己的身上。他驚慌失措極了，倫理與欲望的沖突時(shí)刻煎熬著他，他將自己埋首于約翰·班揚(yáng)的《圣戰(zhàn)》中，想借此逃避對南希的欲望，但書中魔鬼占據(jù)了靈魂城(the town of Mansoul)卻正象征著亨利的內(nèi)心已經(jīng)被對南希的情欲所占據(jù)。

六、矛盾沖突產(chǎn)生的原因

小說中，女性與男性、女性與家庭、女性與社會，以及女性與自我的矛盾沖突產(chǎn)生的原因既有當(dāng)時(shí)的社會原因、歷史原因，也有個人原因。在美國獨(dú)立戰(zhàn)爭之后，南北方存在著兩種不同的經(jīng)濟(jì)形式。南方為奴隸制種植園經(jīng)濟(jì)，實(shí)行黑人奴隸制。南方種植園主為了出口大量農(nóng)業(yè)原料，要求降低關(guān)稅，擴(kuò)大進(jìn)口，增加奴隸數(shù)量，并想在西部建立新的種植園。然而，北方為資本主義工商業(yè)經(jīng)濟(jì)，實(shí)行自由雇傭制。北方新興的資產(chǎn)階級，為了發(fā)展自由資本主義，要求保護(hù)關(guān)稅，廢除奴隸制，在西部建立自由州，以此來保護(hù)國內(nèi)市場，保障原材料的供應(yīng)。經(jīng)濟(jì)利益的沖突加劇了社會沖突，從而將奴隸制的存廢問題推向歷史的風(fēng)口浪尖。小說中莎菲拉與女兒瑞吉爾對奴隸制的不同態(tài)度，正是這一社會矛盾的縮影。美國社會中種族主義與性別主義的存在由來已久，因此，黑人女性的境遇苦不堪言。有著近似金黃色皮膚的南希是黑白混血兒，父親是街頭畫家，還是亨利的弟弟，她的母親被強(qiáng)奸與否，讀者們無從知曉，對此，南希也從未問過母親。同樣作為黑人女性，并且為母女，南希一方面不想讓母親因舊事重提而被揭開心靈的傷疤，另一方面，“性”這個話題，在19世紀(jì)的美國社會還是一個禁忌。大多數(shù)情況下，黑人女性的身體從未屬于過自己，彼此間也會用心照不宣來掩飾內(nèi)心的傷痛。黑人女性的狀況只維持在活著，其他所有傷痛只能自己默默承受。此外，在作者自身經(jīng)歷方面，生于南方的薇拉·凱瑟對故土的情感本身就是矛盾而復(fù)雜的。凱瑟寫了一系列拓荒小說，卻遲遲沒有描寫自己回憶中美好的故鄉(xiāng)，一方面在于人們往往對自己越珍視的東西越是慎重地選擇情感表達(dá)的切入點(diǎn)，另一方面，當(dāng)作者清楚地認(rèn)識到南方的不完美甚至有其制度弊端時(shí)，這種對故鄉(xiāng)的復(fù)雜情感成為作者內(nèi)心的沖突，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，最終在其最后一部小說中呈現(xiàn)。然而，所有關(guān)于沖突產(chǎn)生原因的分析都來自于讀者，作者薇拉·凱瑟在小說中從未正面提及，哪怕是對內(nèi)戰(zhàn)的社會環(huán)境的背景交代，也只是用短短的一個章節(jié)而已，這是凱瑟對美國政治所表現(xiàn)出來的最大沉默，同時(shí)，凱瑟對于女性主義的認(rèn)知并沒有直白的表達(dá)。

七、結(jié)語

作為薇拉·凱瑟的最后一部小說，也是唯一一部以南方為背景的小說，《莎菲拉與女奴》的基調(diào)并不似她之前的作品那般表現(xiàn)出積極樂觀與渴望成功，這部作品反而有些陰暗與沉重，她在小說中抽絲剝繭般向世人展示了男權(quán)社會中女性所面臨的矛盾沖突，無論是女性與男性、女性與家庭、女性與社會，還是女性與自我的矛盾沖突都是作者對人性和美國社會的反思與拷問。作為作者回歸南方的作品，也是告別文壇的作品，小說中諸多矛盾沖突是作者留給世人的思考，既是女性直面社會傳統(tǒng)思想的吶喊，同時(shí)也是女性在殘酷現(xiàn)實(shí)中的無聲啜泣。