我的恩師就是我的慈母。

每天天剛亮時，我母親就把我喊醒，叫我披衣坐起。我從不知道她醒來坐了多久。她看我清醒了，才對我說昨天我做錯了什么事，說錯了什么話，要我認錯，要我用功讀書。有時候她對我說父親的種種好處，她說：“你總要踏上你老子的腳步。我一生只曉得這一個完全的人，你要學他，不要跌他的股。”（跌股便是丟臉、出丑。）她說到傷心處，往往掉下淚來。到天大明時，她才把我的衣服穿好，催我去上早學。學堂門上的鎖匙放在先生家里;我先到學堂門口一望，便跑到先生家里去敲門。先生家里有人把鎖匙從門縫里遞出來，我拿了跑回去，開了門，坐下念生書。十天之中，總有八九天我是第一個去開學堂門的。等到先生來了，我背了生書，才回家吃早飯。

我母親管束我最嚴，她是慈母兼嚴父。但她從來不在別人面前罵我一句，打我一下。我做錯了事，她只對我一望，我看見了她的嚴厲眼光，就嚇住了。犯的事小，她等到第二天早晨我睡醒時才教訓我。犯的事大，她等到晚上人靜時，關(guān)了房門，先責備我，然后行罰，或罰跪，或擰我的肉，無論怎樣重罰，總不許我哭出聲音來。她教訓兒子不是借此出氣叫別人聽的。

有一個初秋的傍晚，我吃了晚飯，在門口玩，身上只穿著一件單背心。這時候我母親的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出來叫我穿上。我不肯穿，她說：“穿上吧，涼了?！蔽译S口回答：“娘（涼），什么！老子都不老子呀?！蔽覄傉f了這句話，一抬頭，看見母親從家里走出，我趕快把小衫穿上。但她已聽見這句話了。晚上人靜后，她罰我跪下，重重的責罰了一頓。她說：“你沒了老子，是多么得意的事！好用來說嘴！”她氣得坐著發(fā)抖，也不許我上床去睡。我跪著哭，用手擦眼淚，不知擦進了什么微菌，后來足足害了一年多的眼翳病。醫(yī)來醫(yī)去，總醫(yī)不好。我母親心里又悔又急，聽說眼翳可以用舌頭舔去，有一夜她把我叫醒，她真用舌頭舔我的病眼。這是我的嚴師，我的慈母。

我母親23歲做了寡婦，又是當家的后母。這種生活的痛苦，我的笨筆寫不出萬分之一二。家中經(jīng)濟本不寬裕，全靠二哥在上海經(jīng)營調(diào)度。大哥從小就是敗子，錢到手就光，光了就回家打主意，見了香爐就拿出去賣，撈著錫茶壺就拿出去押。我母親幾次邀了本家長輩來，給他定下每月用費的數(shù)目。但他總不夠用，到處都欠下債。每年除夕我家中總有一大群討債的，每人一盞燈籠，坐在大廳上不肯去。大哥早已避出去了。大廳的兩排椅子上滿滿的都是燈籠和債主。我母親走進走出，料理年夜飯、謝灶神、壓歲錢等事，只當做不曾看見這一群人。到了近半夜，快要“封門”了，我母親才走后門出去，央一位鄰舍本家到我家來，每一家債戶發(fā)一點錢。作好作歹的，這一群討債的才一個一個提著燈籠走出去。一會兒，大哥敲門回來了。我母親從不罵他一句。并且因為是新年，她臉上從不露出一點怒色。這樣的過年，我過了六七次。

我在我母親的教訓之下度過了少年時代，受了她的極大極深的影響。我14歲（其實只有12歲零兩三個月）就離開她了。在這廣漠的人海里獨自混了二十多年，沒有一個人管束過我。如果我學得了一絲一毫的好脾氣，如果我學得了一點點待人接物的和氣，如果我能寬恕人、體諒人——我都得感謝我的慈母。

（選自《胡適自傳》，有刪改）

讀與思

該文寫于1930年，是作者對自己童年至少年時代在母親的嚴格要求和深情關(guān)愛之下成長往事的回憶。文章貫穿了一個永恒不變的主題，那就是母親對孩子的教育和影響。正如作者在文章的結(jié)尾所說：“我在我母親的教訓之下度過了少年時代，受了她的極大極深的影響……如果我學得了一絲一毫的好脾氣，如果我學得了一點點待人接物的和氣，如果我能寬恕人、體諒人——我都得感謝我的慈母?！?/p>

讀與悟

1.因果連環(huán)的結(jié)構(gòu)，使文章有整體感。

這篇文章結(jié)構(gòu)極其嚴謹，各個部分之間存在著因果關(guān)系。文章敘述了關(guān)于母親的三件事，叫“我”早起，幫“我”反省;重重地責罰“我”，又因為“我”生病而著急地“舔我的病眼”;對待債主鎮(zhèn)定自若。這些事件環(huán)環(huán)相扣，組合在一起，體現(xiàn)出母親嚴慈并進，善良忍耐的性格特點，也使文章更具整體感。

2.正面?zhèn)让嫦嘟Y(jié)合，使文章有立體感。

作者通過講述童年經(jīng)歷，從正面描寫母親教育“我”的幾件事，使一個和藹卻又嚴厲，是慈母也是嚴師的人物形象躍然于紙上。而“要債”這一故事，則從側(cè)面進行細致描畫，母親“走進走出，料理年夜飯、謝灶神、壓歲錢等事，只當做不曾看見這一群人?！薄按蟾缜瞄T回來了。我母親從不罵他一句。并且因為是新年，她臉上從不露出一點怒色。”這些描寫突出了母親“能寬恕人、體諒人”的美好品質(zhì)，正側(cè)面結(jié)合，使人物形象更立體。

3.運用典型細節(jié)，增強文章的真實感。

作者把自己真實的情感浸透在樸實的細節(jié)中，詳細描寫了母親的語言、神態(tài)、動作，如：“每天天剛亮時，我母親就把我喊醒，叫我披衣坐起。我從不知道她醒來坐了多久?！薄澳憧傄ど夏憷献拥哪_步。我一生只曉得這一個完全的人，你要學他，不要跌他的股?！鄙畛琳媲械母星榫土髀对谶@字里行間，令人動容。