廖 暉
(湘潭大學(xué) 外國語學(xué)院,湖南 湘潭411105)
司各特·戴爾格雷西(Scott Dalgleish)在所著《偉大的作家》一書中,將笛福列進英國十大作家之列,魯賓斯坦稱其為“資產(chǎn)階級創(chuàng)造的也許是最偉大的藝術(shù)形式——小說之父”[1]343。笛福名聞遐邇、著作等身,他的小說、詩歌、論文等,連同小冊子在內(nèi),不下二百余種,其中包括七部游記小說?!缎粮駹栴D船長》晚于《魯濱孫漂流記》一年出版,故事講述主人公和船員們被拋棄荒島,歷經(jīng)艱難,通過殖民掠奪、開發(fā)殖民地積累大量財富,晚年懺悔的故事。加尼特(Edward Garnett)指出,這部小說是笛福以敏銳深入的卓識,對當(dāng)時英國社會生活的真實寫照。[2]唐尼指出笛福在《魯濱孫漂流記》《辛格爾頓船長》等小說中采用游記小說的形式進行重商殖民主義的宣傳。[3]66-83本文從文化研究的角度,結(jié)合十八世紀英國社會的文化和歷史語境,解讀《辛格爾頓船長》在當(dāng)時的資產(chǎn)階級意識形態(tài)建構(gòu)過程中發(fā)揮的重要作用。
英國海洋小說的海島書寫經(jīng)歷了由英雄化和浪漫化書寫到妖魔化書寫,再到人性化重構(gòu)的演變過程,這種演變和英國的政治、經(jīng)濟和文化密切相關(guān)。[4]十八世紀英國游記小說對建構(gòu)“英國性”,肯定英國作為統(tǒng)治主體的地位具有重要作用。旅行書寫需要并且導(dǎo)向歐洲知識和自我認知的新形態(tài),歐洲人越界接觸的新模式,歐洲帝國主義野心編碼新方式。[5]英帝國為了淡化或掩蓋自己對殖民地的剝削和掠奪的事實,特別強調(diào)它的“文明使命”,通過將兩種或多種文化并置以渲染、突出自己的民族優(yōu)越性,宣傳帝國主義殖民侵略的合法性,建構(gòu)大英帝國臣民的民族身份認同。
《辛格爾頓船長》敘述的海盜生涯,實質(zhì)上就是英帝國主義殖民行徑的縮影,是資本原始積累時期對殖民地野蠻掠奪的真實寫照,客觀地反映了英國殖民者的暴行對當(dāng)?shù)匚幕腿嗣裆钏鶐淼臎_擊與破壞,真實地展現(xiàn)出傳統(tǒng)“英國性”掩映下的殖民主義意識形態(tài)。辛格爾頓的第一次遠航是在一艘正經(jīng)商船上當(dāng)水手,由于參加叛亂,被船長驅(qū)逐至荒島,然后與其他參加叛亂的船員們從馬達加斯加島航赴非洲大陸,從非洲東南岸徒步跋涉跨越內(nèi)陸,到達大西洋邊的黃金海岸。一路上掠得大量象牙、黃金,大家腰纏萬貫,滿載而歸。第二次遠航是參加海盜團伙,橫行于中美洲、南美洲沿岸,巡弋南洋群島、印度錫蘭沿岸、阿拉伯海,還到過中國臺灣一帶。一路上劫財掠貨,坑蒙拐騙,可謂無惡不作。在這期間,辛格爾頓見識了各國的水手、居民,他從語言、文化、習(xí)俗、脾性、甚至膚色等各個方面將英國人與其他民族,尤其是“野蠻落后”的非洲人和各海島上的土人相對比,敘述者在與其他民族日常交流或進行價值判斷時總是以英國為參照說明問題,異域成為反襯英國文化優(yōu)越性的舞臺,敘述者通過再現(xiàn)非西方的文化他者尋找身份認同和建構(gòu)的出路。如他對于葡萄牙水手懷著深深的憎惡,因為“他們被征服時,是那么下賤地卑躬屈膝;他們征服別人時,又那么驕橫、野蠻和殘暴”[2]22。他對于荷蘭水手也充滿鄙夷,他們曾截獲一艘荷蘭商船,劫掠了所有財物后,為了防止荷蘭籍船員們報警,準備殺死這些被俘的船員。當(dāng)被教友派教徒威廉勸阻時,辛格爾頓振振有詞道:“‘防止給我危害’就是我的理由。這是一條必要的自衛(wèi)法律,跟你所能指出的任何一條法律同等必要”[2]215。在辛格爾頓們看來,維護英國人的利益不受損害是最高法律,哪怕是以犧牲無辜者的生命作為代價。對一心想成為海洋霸主的十八世紀英帝國來說,法國、荷蘭、葡萄牙等老牌殖民國家更多的是競爭對手,甚至敵人,作為殖民者的辛格爾頓們認為自己的社會體系要優(yōu)于他者,通過否定他者來強化帝國的自我中心地位。
對異域空間的想象,為凸顯和強化英國身份提供參照,背景化的英國展現(xiàn)出強大的滲透力和掌控力。在辛格爾頓眼中,土著民族的骯臟落后與英國的文明先進形成鮮明對比,歐洲人文科學(xué)和文化被大力歌頌,東方、非洲甚至美洲文化的思想與價值則被大肆貶低,從而為掠奪、殖民地化和奴役非歐洲人民進行“合理化”論證。對于辛格爾頓們而言,土著之間幾乎沒什么區(qū)別,只不過是一些缺乏實質(zhì)、含混不清和非歷史的地理位置。土著全都赤身露體,語言、飲食、習(xí)俗各個方面都與歐洲民族大相徑庭,是辛格爾頓眼中的“魔鬼民族”,“這些蠻子本性十分野蠻、詭譎、兇惡,只有在威力之下才和善”,“那些人幾乎不是人類,無論如何都無法跟他們交往”。[2]25在非洲大陸,辛格爾頓們進行“自由貿(mào)易”的要求遭到幾個黑人拒絕,辛格爾頓的伙伴們便開槍射殺了十六個黑人,射傷數(shù)十人,并抓了六十個強壯青年當(dāng)奴隸。在辛格爾頓們看來,“從黑人們身上得不到什么服務(wù)勞役,惟[唯]有奴隸式的勞役才行——除非使用暴力,叫他們見了我們有所畏懼,否則馴服就不會長久的繼續(xù)下去”[2]61。事實上,在后來長達幾年的橫穿非洲大陸的艱難征程中,這些黑人奴隸成為他們“誓死效忠的仆人”,背行李、拉纖、捕食、建房、造船,不辭辛勞,毫無怨言,辛格爾頓還提醒讀者們注意,“我們叫他們背東西的時候,就把他們的手松了綁,只套一只腳,一雙雙地扣起”[2]77,是優(yōu)待奴隸。這種一方面將其他文化妖魔化,而另一方面又自詡為文明的做法,只不過是給西方啟蒙思想包裹上糖衣,目的是掩蓋“帝國”給受害者和施害者同時帶來痛苦的真相。
在薩義德看來,東方主義幫助西方對東方建立霸權(quán),西方被表現(xiàn)為男性化、民主、有理性、講道理、有活力并思想開通的形象,而東方就被東方主義的話語制作成沉默、淫蕩、女性化、暴虐、易怒和落后的典型形象。從《魯濱孫漂流記》三部曲到《辛格爾頓船長》,笛福筆下的東方形象始終被丑化成不如英國的劣等“他者”,如在《魯濱孫漂流記續(xù)集》和《魯濱孫沉思錄》中,由于對華貿(mào)易受阻,鼓吹經(jīng)濟強國,商業(yè)貿(mào)易的笛福對中國文化和中國民眾進行不符合實際的丑化。[6]139-147彼得·胡爾姆指出,歐洲列強在征服和殖民世界大部分地區(qū)的過程中都有它們的哲學(xué)及文學(xué)文本為其行為歌功頌德,同時為“他者”貼上了標簽。[7]92笛福在游記小說中貫穿著對自我與他者、西方和非西方世界關(guān)系的思考,殖民者眼中的屬民是沒有自我意識、聲音、意愿和主體性的存在,是等待殖民主體開發(fā)的“空寂的空間”和“無法接觸的空白”,但同時,殖民者的自我認同又部分地依靠與之暗中對抗的“他者”身份來獲得,小說成為充斥著種族差異、帝國主義和東方主義理念的場域,成為表征“英國性”和帝國性的地理空間。
非洲大陸是英國最重要的殖民地之一,笛福對它們的文本再現(xiàn)具有豐富的意識形態(tài)內(nèi)涵。殖民地事件深刻影響國內(nèi)英國主體的形成,“英國性”的建構(gòu)“必須堅實地建立在對領(lǐng)地的實際統(tǒng)治與占有上面”[8]120。在斯賓塞、莎士比亞、笛福和奧斯丁等作家筆下,都呈現(xiàn)出遙遠的或邊緣的世界(愛爾蘭、威尼斯、非洲和牙買加),他們是附屬于英國的臣屬民族,是被統(tǒng)治、被控制的對象,而英國“則是應(yīng)該、并通過不斷的努力獲得了權(quán)力,因此是應(yīng)該履行自己向往擴張領(lǐng)土之職責(zé)的民族”[8]70。在辛格爾頓們看來,對非洲的殖民掠奪是正當(dāng)合法的,而如果放棄這些利益,他們就“像罪人們永遠不能到達天堂一樣,永遠不會原諒自己”[2]149。在剛被船長遺棄在馬達加斯加島時,幸而得到島上的土著無償贈予的大量食物,包括肉類和植物,他們才不至于挨餓,而這些幫助在他們看來是理所應(yīng)當(dāng)?shù)?。后來他們發(fā)現(xiàn)只要有些玩具、飾物、銅鏈條、不值錢的華麗玩物、玻璃珠子,一言以蔽之,連運費都不值得花的一切無價值的零星物件,就可以換得牛羊和食物,于是便用些價值不過六便士的零星的銀子雕切成各種小飾物向土人們換取價值百倍的生活物資。末了還覺得“這些可憐的人兒癡憨得令人吃驚”[2]32,慶幸自己不是生在這樣落后的地方。辛格爾頓們在印第安人部落登陸后四處劫掠牲口、水果、植物,遭到印第安人的正當(dāng)防衛(wèi),辛格爾頓們遂派了一批人荷槍實彈圍困印第安人作為軍事堡壘和藏身之所的一棵百年大樹,先后采用煙熏、火烤、轟炸等一系列慘絕人寰的手段將所有的印第安鎮(zhèn)守軍徹底毀滅,現(xiàn)場死傷無數(shù),慘不忍睹。辛格爾頓們付出的代價僅僅是兩人死亡、一人殘廢,“還花了兩大桶火藥和十一天的時間”,“一切花費,只不過弄明白印第安人的隧道怎樣建造,在空樹干里怎樣防守而已”。[2]244印第安人對殖民侵略的正當(dāng)防衛(wèi)被辛格爾頓們認為是十惡不赦的罪行,是對統(tǒng)治權(quán)威的挑釁,應(yīng)當(dāng)堅決予以毀滅性的懲罰。薩義德在《文化與帝國主義》中指出:“那遠方的世界一向都被看作只是附屬的、被統(tǒng)治的。英國在那里是被看作起管理和規(guī)范作用的?!保?]103辛格爾頓們眼中的土人是一群臣服的民族,必須被一個了解他們并且可能會比自己更了解自己的民族所統(tǒng)治,他們在現(xiàn)代世界的存在價值要歸功于那些強大的、現(xiàn)代化的帝國,有效地使他們擺脫了衰落的悲慘境地并且將他們領(lǐng)地轉(zhuǎn)變?yōu)橹匦聼òl(fā)出生機的、具有創(chuàng)造力的殖民地。
在穿越非洲大陸期間,辛格爾頓一行在一個黑人部落意外地遇到了一個英國“紳士”,他是英國幾內(nèi)亞公司在塞拉勒沃內(nèi)的經(jīng)理人,專門負責(zé)當(dāng)?shù)氐闹趁褓Q(mào)易,由于居留地被法國人強占,而被迫流落至黑人部落。在辛格爾頓看來,盡管這個英國人和該部落的其他土人一樣赤身裸體,但“在任何人身上所看到的行動舉止,唯有他最為謙恭有禮,最為和藹可親。在他的一切言行里,表現(xiàn)出明顯的象征,說明他是個彬彬有禮,受過良好教育的人”[2]136。這位英國“紳士”在居留黑人部落期間,不僅教會了黑人基本的待人禮儀,使他們看起來比非洲其他地方的人更懂禮貌,待人更加友好,而且讓他們變得更有商業(yè)頭腦,他們的村寨是辛格爾頓一路走來見到唯一的一個在門口堆有大量象牙出售的。這位英國“紳士”向他們發(fā)表了赤裸裸的殖民演說,鼓動他們在這塊富裕的土地上“收獲勞動的果實”,因為這里“幾乎每一條河流都沖擊著金子,每一片沙漠都象牙遍地,無需墾殖之勞就有收獲”[2]143。而“我們的力量強大,足以打開一條出路通過所有的部落”[2]148。于是,在這位英國“向?qū)А钡闹敢?,辛格爾頓和他的船員們以“自由貿(mào)易”的形式用一些薄銀片雕刻成的小物件在當(dāng)?shù)鼐鹑×舜罅康狞S金和象牙。同樣,英國、荷蘭以及其他歐洲國家的商人只需要用一些珠子、玻璃、貝殼和子安貝就可以換得大量珍貴的象牙。這正是葡萄牙、西班牙、英國和法國等宗主國與殖民地之間不平等貿(mào)易的縮影。正如亞當(dāng)·斯密指出的,殖民地“不得不以極高的價格購買,而以極低的價格出售”[9]147。這種貿(mào)易實質(zhì)上是宗主國剝削、掠奪殖民地的慣用手段,是作為征服者的西方民族在海外擴張、積累財富的真實寫照。在旅行家等“文化使者”的筆下,對土著居民和他們的棲息地的書寫呈現(xiàn)出“空洞”風(fēng)景般的存在,所見之處被編碼成待開發(fā)的資源、有待交易的剩余和有待建設(shè)的城市。在歐洲人審美改良的想象中,這些缺席的存在正是歐洲殖民未來的種種可能性依賴的基礎(chǔ)。
馬克思指出:“資本來到世間,從頭到腳,每個毛孔都滴著血和骯臟的東西?!保?0]8工業(yè)革命的迅速發(fā)展對十八世紀英國經(jīng)濟的騰飛具有重要影響,但奴隸貿(mào)易等表明,大英帝國“中心”地位的確立,在很大程度上是建立在對被殖民國家和地區(qū)的殘酷剝削和血腥掠奪基礎(chǔ)之上的?!皩χ趁竦貒业馁Y源和勞動力的無償榨取,……是歐洲殖民國家經(jīng)濟成功和國內(nèi)政治、文化穩(wěn)定的重要因素”[11]3。辛格爾頓一行成功穿越非洲大陸,并且攫取大量黃金、象牙回國,其先進技術(shù)和過人智慧固然能提供合理解釋,但依然無法否認他們的掠奪實質(zhì),占據(jù)當(dāng)?shù)刭Y源,達到殖民目的。他們使用殖民統(tǒng)治慣用的伎倆——軍事威脅、經(jīng)濟掠奪和文化收編等手段來馴服當(dāng)?shù)鼐用瘛5迅I钤谫Y本主義發(fā)展的時期,是中下層資產(chǎn)階級的代言人。他指出“貿(mào)易在英國是生命的循環(huán),是我們所有國內(nèi)貿(mào)易的存在方式”[12]221,笛福主張擴大與落后民族的貿(mào)易,認為“非西方”國家的貧窮落后和貿(mào)易的閉塞,導(dǎo)致了英國的商品無法自由進入諸國市場,使英國在與諸國的貿(mào)易中損失慘重。作為“十八世紀早期文學(xué)中為重商主義殖民擴張搖旗吶喊的最多產(chǎn)最具口才的辯護者之一”[13]105-135,笛福對非洲殖民貿(mào)易的描述是帝國主義意識形態(tài)的重要表征形式。處于十八至十九世紀英國社會的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型時期,中產(chǎn)階級作為社會活動的組織者和服務(wù)者,代表了民族的進取心和精神,為英國社會提供秩序和發(fā)展動力。[14]41-50薩義德注意到帝國的動力來源于“構(gòu)成小說的敘述權(quán)威的模式”與“作為帝國主義傾向的基礎(chǔ)的復(fù)雜的意識形態(tài)結(jié)構(gòu)”的融合。[8]95小說與帝國主義意識形態(tài)之間是互相扶持的關(guān)系,辛格爾頓們的遠征是英國海外殖民擴張的巨大野心和強烈意志的直接反映,是描繪奧古斯都時代大英帝國“想象共同體”的國家形象,建構(gòu)民族認同的重要手段。
從辛格爾頓在兩次遠征中所表現(xiàn)出的種族自信、語言天賦、管理能力以及軍事才能來看,辛格爾頓們無疑自詡是文明的資產(chǎn)階級和優(yōu)越的“英國性”的典型代表,但不可置疑的是,他又是殖民擴張的適度性的冷靜思考者。經(jīng)濟個人主義可以對笛福的主人公的性格和冒險行為作出充分的解釋,然而,控制他們精神生命的還是清教個人主義,這與作者本身的宗教思想是密不可分的。笛福筆下的主人公們經(jīng)常進行道德的、宗教的自省。他們的每一行動都緊隨著一段思考,在日記中思考自己言行是否符合神意的指向。每當(dāng)他們身處險境,就向上帝祈禱,祈求上帝為他們擺脫困境,而命運好轉(zhuǎn)時,他們又感謝、贊頌上帝,認為受到的痛苦折磨是上帝的考驗,幸福歡樂則是上帝的恩賜。笛福并不主張過于暴力的軍事殖民,而是希望通過殖民貿(mào)易等較為“溫和”的手段達到攫取財富的目的。笛福常常借主人公之口進行道德勸誡。辛格爾頓們在航行中曾遇上一船反抗白人壓迫、成功起義的黑人奴隸。黑人居然敢反抗并殺死白人,這在辛格爾頓們看來是十惡不赦的罪行,船員們當(dāng)時本欲殺死所有黑人奴隸以泄憤,幸得威廉勸阻,“黑人確實遭受了極度不公的待遇,沒有得到本人的允許就被賣作奴隸;是自然的規(guī)律指示黑人這么干的”[2]179。威廉還請求辛格爾頓不要虐待奴隸,“不能因為那些可憐的家伙不會說英語就去懲罰他們”[2]183。后來,辛格爾頓的船員因為強暴了島上的土著婦女遭到當(dāng)?shù)厝说募w反抗,在辛格爾頓看來“她們實在丑得不成樣子,要不是我們的人對于此道有很好的胃口,那是絕不會去碰一碰她們?nèi)魏我粋€女子的”[2]250。雙方發(fā)生武裝沖突,持短標槍和長矛的土人們殺死辛格爾頓的一個船員,卻被殺死六七十人之多,辛格爾頓的船員們還不肯罷休,氣勢洶洶地叫囂要上岸復(fù)仇,“消滅他們五百人”[2]250。幸而最終被威廉勸服,因為“那些人的行動不過是按照宇宙法則的支配,并未越軌,而我們這樣做則是赤裸裸的兇殺,是摧殘無辜的人們”[2]251。在《魯濱孫漂流記》中,魯濱孫滯留荒島期間,他對加勒比部族土人們生吃俘虜?shù)膼毫?xí)深惡痛絕,按照“歐洲標準”來判定,認為野人們的行為不具備合法性,曾下定決心等他們下次登島時將他們統(tǒng)統(tǒng)殺光,但他最終認識到這種血腥殺戮的行為,是一種滅絕人性的屠殺,從而打消了念頭。而魯濱孫在荒島上救下的野人星期五溫和、聽話、勤勞、忠實,讓魯濱孫反思上帝賜予文明人的能力似乎在野人身上得到了更好的體現(xiàn)。星期五被成功地構(gòu)建成盡職盡責(zé)的奴隸形象,這彰顯了資本主義高速發(fā)展及海外擴張的過程中,殖民意識不斷強化,被殖民者的主體性被不斷消解的流變。[15]39-47笛福在作品中對虐待奴隸、屠殺黑人的殘暴行為予以批判,卻無意間將那些標榜為文明和優(yōu)越的民族特性徹底剝開,揭露出其虛假、野蠻的真實本質(zhì),讓讀者看到“英國性”這一用來炫耀的優(yōu)越種族神話其實是一種自我的虛構(gòu),作品中體現(xiàn)的“英國性”這一用來炫耀民族優(yōu)越性的文化意識形態(tài)實則是在思想上、道義上使帝國殖民合法化,鞏固和強化民族認同的手段。
辛格爾頓們的兩次遠征實質(zhì)上就是赤裸裸的燒殺劫掠。辛格爾頓們幾乎從未對于自己的罪惡行徑有過一次惶惑和懺悔,然而在遭遇那次莫名而來的大風(fēng)暴時,他和船員們紛紛亂作一團,“認為自己是由老天爺定了罪,此刻將沉入萬劫不復(fù)的深淵,永生永世沉淪無救了”[2]225。在海上擄掠多年后,富可敵國的辛格爾頓被威廉說服,不再作惡,隱匿回國。這時他感覺到“像我這樣耍手段,用以取得財富,是一種罪惡”,他變得十分憂郁,終日惶惶不安,覺得“算總賬的時候就要來到了”。[2]305他向威廉懺悔道,“假如上帝是個公正的法官,你以為我們帶著贓物,從許多無辜人民手里,甚至可以說是從許多民族手里掠奪來的贓物,上帝會讓我們逃脫懲罰、回到歐洲嗎?能在那里享用這筆財富而不加問罪嗎?”[2]305他甚至在夢中大喊自己是“一個賊、一個惡棍、一個海盜、一個殺人犯,應(yīng)該絞死”[2]310。最終,他在威廉的引導(dǎo)下誠誠懇懇,低首下心地致力于懺悔自己的罪惡,懇求上帝饒恕罪行,按照上帝的旨意救助了一個曾遭他們劫掠而破落的家族,又救濟了威廉的妹妹,并娶她為妻。因為他需要給自己“買個隱匿庇護之所,也就是一種歸宿的中心”[2]318,他為自己“欠人類一筆債”[2]310而深感懺悔。作為今天的“東方”讀者,我們希望這個“人類”不僅包括他的祖國英國及其他歐洲國家,也包括遭受他搶掠的所有受害者;同樣,他所欠的“債”不僅包括他在世界各地所搶財物,也包括他對非歐洲人(尤其是他所稱的“土人”)生命的剝奪、人性的踐踏以及文化的貶低等民族中心主義、殖民主義罪惡。
笛福借主人公之口譴責(zé)英帝國過度的殖民熱情,但既不是要凸顯批評者的智慧和正直,也不是對殖民地人民受到不公正對待表示同情,或?qū)ζ錉幦—毩⒈硎局С?,而是作為一個英帝國的子民,對舉國狂熱的殖民擴張和海外戰(zhàn)爭的冷靜思考。正如伊恩·瓦特所言,笛福和塞繆爾·理查遜、喬治·艾略特等小說家一道,“繼承了除宗教信仰外的清教的一切東西,他們都有著一種洋溢著道德和社會斗爭的持久熱情的積極的人生觀;他們都憑借內(nèi)省和觀察試圖建立他們道德確定性的個人體系”[16]88。笛福作品中的主人公往往借助邪惡的手段大發(fā)橫財,然后在晚年幡然醒悟、棄惡從善,在上帝面前深深懺悔,祈求庇佑。笛福在多部作品中反復(fù)強調(diào)宗教道德意識對人的勸誡作用,如在《魯濱孫漂流記》中,流落荒島的主人公常常記下自己的所思所想,希望不知足的人們認識到,“他們因為覬覦、貪求沒有得到的東西,因此不能舒舒服服地享用上帝已賜予的東西”[17]92。在《魯濱孫沉思錄》中,他更是指出這是一部為道德服務(wù)的作品,更確切地說,是為服務(wù)于那個時代的“道德和宗教信仰的進步的作品”[18]。而在《摩爾·弗蘭德斯》的序言中,更是苦口婆心地指出,“即使是在遙遠的異鄉(xiāng),懺悔和勤勞也能得到應(yīng)有的報償;同時也告訴我們,無論地位如何低微,境遇如何悲慘,前途如何渺茫,只要辛勤勞動,耕耘不輟,終將獲得拯救,獲得重新做人的機會,并在社會上重新安家立業(yè)”[19]。十八世紀的英國社會,工業(yè)革命蓬勃開展,商業(yè)倫理深入人心,殖民擴張以及海外貿(mào)易的發(fā)展為英國帶來了空前的物質(zhì)繁榮,但社會的急劇轉(zhuǎn)型也引發(fā)了普遍的文化焦慮。工業(yè)文明在帶來物質(zhì)發(fā)展的巨大力量的同時也催生著身體和道德上的邪惡。作為清教徒的笛福,以“現(xiàn)實主義文學(xué)”開創(chuàng)者的身份對讀者進行道德的教育,從而實現(xiàn)其未盡的政治抱負。通過指出“英國自身的問題、需要和欲望”,笛福希望改善“英國性”,促進對自身文化傳統(tǒng)和社會現(xiàn)實的調(diào)整,從而加強“歐洲人治人,非歐洲人應(yīng)該治于人”的西方本質(zhì)主義立場。[8]140
利科指出,文學(xué)作品通過描述一個并不存在的異域?qū)崿F(xiàn)想象力的“烏托邦功能”,使得想象力能夠暫時離開現(xiàn)實,“從外部”打量社會、權(quán)力、家庭、宗教等等問題。[20]作為英國人文明族裔性的敘述者和英帝國殖民貿(mào)易的合法性的倡導(dǎo)者,《辛格爾頓船長》的旅行主體眼中的異域他鄉(xiāng)無不停滯僵化、野蠻落后,抵制自由貿(mào)易,作者通過刻板印象以隱秘的非歷史的方式將自身的偏見、歧視和貶抑等自然化,通過妖魔化他者來凸顯自我主體身份。同時,作為清教徒的笛福也秉著改善“英國性”的意圖冷靜思考著暴力殖民擴張的適度性。笛福在《魯濱孫漂流記》等作品中對于英格蘭民族的弱點進行了尖銳的批評,并通過宗教、貿(mào)易、工作倫理、民族性格等方面的認真思考,建構(gòu)了具有虔誠基督教新教信仰、貿(mào)易至上、富有冒險精神的現(xiàn)代英國民族身份。[21]51-60十八世紀是“英國性”這一國民品格和帝國理念建構(gòu)的重要時期,對笛福的游記小說的解讀有助于客觀理解“英國性”這一獨特的民族認同(包括自我的認同與“他者”的認同)形成的歷史過程與機制。在當(dāng)代社會,隨著多元文化概念的產(chǎn)生,英國和“英國性”正在經(jīng)歷著重大變革,并且面臨著身份認同危機。以“他者”為參照建立的民族認同已喪失了存在的根基,多種族、多元化成為當(dāng)代“英國性”不可避免的特征。動態(tài)地審視文學(xué)敘事在民族身份話語建構(gòu)歷程中的重要作用,思考在全球化時代如何克服帝國霸權(quán),對于建構(gòu)理想的“英國性”,實現(xiàn)多元文化的共存與發(fā)展有著重要的意義。