文/呂傳彬

“于千萬之中，時(shí)間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧碰上了，那也沒有別的話可以說，唯有輕輕地問一聲：‘噢，你也在這里嗎？’”張愛玲這段話，正是我和鯨魚四目交接那一瞬間，難以言喻的心情寫真。至今我仍忘不了，它那會(huì)說話的眼神。

一、獨(dú)木舟的邂逅

第一次近距離接觸座頭鯨，是在美國阿拉斯加的冰河灣國家公園。在繆爾海岬中，天色已暗，我們正劃著獨(dú)木舟向峽灣中一座小島前進(jìn)，忽然看到前方幾百米海面噴出一大片水霧，伴隨“噗哇──”的動(dòng)人聲響，一個(gè)龐然大物露出弧線型的光滑黑背，緩緩沉入海里，巨大尾鰭比畫著V型勝利之姿。

“前面有一只座頭鯨耶！”我興奮地指給文堯看。沒多久，又聽到左方傳來好大一聲“噗哇──”原來它竟已游至左側(cè)不遠(yuǎn)處，噴水霧、露黑背、舉尾鰭，再度潛入水中。

我們繼續(xù)往前劃。毫無預(yù)警地，獨(dú)木舟旁赫然出現(xiàn)龐大的黑色身影。我和文堯都嚇一跳，距離之近，只要我把槳稍微向前伸，就能碰到它。它的頭略抬出海面，露出碗大的眼睛，會(huì)說話似的，瞄了我們一眼。我一時(shí)驚訝地說不出話來，因?yàn)轹L魚的頭通常都潛伏海面下，即使噴氣也不需抬頭?？稍谀且豢?，我卻看到它的大眼睛，太不可思議了！心里正想說“不好意思吵到您了”，卻見它緩緩地、無聲地，再度潛沉海里。

二、黑身拱背長胸鰭

座頭鯨是須鯨科座頭鯨屬的海洋哺乳動(dòng)物，分布范圍廣闊，各大洋均可見其蹤影。成年鯨身長14m～19m，體重可達(dá)40t。其頭頂有兩個(gè)噴氣孔，噴出的水柱有2m～3m高，形成一道霧柱，同時(shí)會(huì)發(fā)出“噗哇”的洪亮聲響，撼人心弦。

它們浮出海面之際，往往背拱如駝峰，這就是為什么英文稱之為Humpback Whale，Humpback就是駝背的意思，因此也譯為“駝背鯨”。而中文所以稱為“座頭”，據(jù)說是源于日文的發(fā)音“座頭”，座頭意指“琵琶”，因?yàn)檫@種鯨魚的背部形狀像琵琶圓拱的背?？茖W(xué)家認(rèn)為長期進(jìn)化讓它們進(jìn)化出超長的胸鰭，從而擁有高度機(jī)動(dòng)靈活性，所以它們又被稱為“大翅鯨”或“巨臂鯨”。

其實(shí)座頭鯨蠻好辨認(rèn)的，除了拱背和長胸鰭，它們身軀黝黑而厚實(shí)，并有個(gè)黑色的小背鰭。胸鰭和尾鰭均有白色斑紋，而且每只座頭鯨的白色斑紋形狀都不太一樣，是借以辨認(rèn)不同個(gè)體的主要依據(jù)。

三、可遇不可求的邂逅

座頭鯨會(huì)隨著季節(jié)遷徙，每年夏天在涼爽的高緯度海域覓食，冬季則遷移到溫暖的熱帶或亞熱帶海洋交配繁衍，例如我們夏天在阿拉斯加看到的座頭鯨，冬天會(huì)游到夏威夷，來回遷徙距離可逾2.5萬km。

在繁殖期公鯨會(huì)唱歌求偶，繁殖時(shí)雌性座頭鯨幾乎不進(jìn)食，靠體內(nèi)儲(chǔ)存的脂肪過活。母鯨2年～3年生育一次，妊娠期十一至十二個(gè)月，通常只生一胎。新生幼鯨身長3m～6m，重1t～2t，母鯨會(huì)哺乳幼鯨近一年。雌性幼鯨約在五歲性成熟，雄性約在七歲。

捕捉座頭鯨的倩影，真的是可遇不可求。因?yàn)槊鎸?duì)一望無垠的茫茫大海，它們潛水之后游到哪里，大概要過多久才會(huì)從海里冒出來，這些行為根本無法預(yù)測。最遺憾的一次，是好幾年前坐船賞鯨，船長發(fā)現(xiàn)了兩只座頭鯨，就一路慢慢跟著。有一只正在船身右后方不遠(yuǎn)處噴水，我和文堯全神貫注緊盯著它，突然聽見左側(cè)甲板有人驚呼，我急忙轉(zhuǎn)過頭去，只見水花四濺，聽旁人說另一只剛躍出水面，結(jié)果我們卻錯(cuò)過了，真的好可惜。

四、奇特的捕魚法

座頭鯨平均壽命約五十年，通常單獨(dú)活動(dòng)，或2頭到3頭一起生活。但在夏天座頭鯨為了方便會(huì)合作捕食，有時(shí)十幾只鯨會(huì)聚在一起。它們主要以小甲殼類和群游性的小型魚類為食，捕獵方式很積極，譬如會(huì)發(fā)出很大的聲響把魚群嚇到水面，然后用鰭拍打?qū)⑵鋼魰灐?/p>

此外，座頭鯨還有一種很奇特的獵食方式叫水泡網(wǎng)捕魚法，我曾聽好友Gary描述過好幾次：一群座頭鯨在魚群底下，一邊迅速游動(dòng)圍個(gè)大圈，一邊向上噴氣以形成一圈水泡網(wǎng)，逼使群魚向中間密集合攏，接著它們張開大嘴往上竄，一口就可吞下無數(shù)的魚。

雖然從沒看過水泡網(wǎng)捕魚，但回想起來，座頭鯨龐大的身軀竟然就在獨(dú)木舟咫尺之距現(xiàn)身，真的很不可思議。而那近得令人屏息、短暫而美麗的邂逅，更是令人難以置信的奇跡！