葉克飛
百年前的火車站設(shè)計,如今看來仍不過時。
安特衛(wèi)普中央火車站外觀
作為自駕愛好者,我與火車站一向沒緣分。不過凡事總有例外,駕車來到比利時安特衛(wèi)普,我的第一站就是火車站。
安特衛(wèi)普有著太多名頭:歐洲保存最好的中世紀古城之一,歐洲第二大港,歐洲第二大鐵路樞紐,世界最大的鉆石加工和貿(mào)易中心,還是取代了巴黎與米蘭的時尚之都。在這座城市里,中世紀古典美與現(xiàn)代繁華時尚完美結(jié)合,火車站就是這一面貌的最好呈現(xiàn)。
在各種“世界最美火車站”的提名中,安特衛(wèi)普中央火車站總是榜上有名,更有“鐵路大教堂”之稱?;疖囀枪I(yè)革命的重要象征,也將文明帶向遠方。在那段光輝歲月里,躊躇滿志的歐洲人將火車站當成最好的城市舞臺,以雕琢藝術(shù)品一般的態(tài)度進行建設(shè)。安特衛(wèi)普中央火車站便是如此,它興建于1895年到1905年之間,新巴洛克風格的雙塔樓高聳,一樓有拱廊。
宛若宮殿一般的外觀,只是安特衛(wèi)普中央火車站的“開胃菜”。一走入火車站,就被大理石打造的巴洛克風格大廳所震撼,75米高的穹頂似極教堂,采光極佳。大鐘立于月臺大拱門之上,背景是扇形花窗,墻面上雕花精美。兩側(cè)大理石拱柱逐層向上延伸,營造出肅穆效果。
月臺大拱門的另一面,是火車站最漂亮的角落。大鐘被大理石雕花所圍繞,下方的金色雕塑是一座騎士半身像,胸前的城堡雕刻,還有兩側(cè)的金叉與雙頭蛇權(quán)杖象征著安特衛(wèi)普的歷史,頭盔、臉部和肩章都頗有機械零件的意味,可算是古典與工業(yè)的美學結(jié)合。
比利時是繼英國之后,世界上第二個工業(yè)化國家,因此在上世紀初的公共建筑建設(shè)中,大量采用各種最新的建筑材料和樣式。眼前的月臺大廳呈階梯躍層式,共有四層下沉式站臺,放眼望去層層疊疊,視覺錯落。鋼架與玻璃交織密布而成的拱頂不但采光極佳,也極具美感。
火車站大拱門的另一面。
商業(yè)街。
與宮殿般的火車站主體建筑“面對面”的,是立于廣場上的巨大摩天輪。這是古典與現(xiàn)代的碰撞,卻毫不突兀,一起成為安特衛(wèi)普的地標。
從中央火車站前往安特衛(wèi)普老城中心的市集廣場,沿途大路小路交織,有多條道路只容行人、自行車和電車通行。一間間小店比鄰而立,自顧自地清靜。
安特衛(wèi)普的城市名字來自“斷掌”一詞。傳說古時有個邪惡巨人,專門守在斯凱爾特河岸邊,向過往船只收取高額通行費。如果沒錢繳納,他就會殘忍斬斷過路者的手,然后扔入河中。年輕勇士布拉博挺身而出,殺死巨人,并砍掉巨人的手,斷掌就此變成地名。
沿著安靜道路走向安特衛(wèi)普最喧囂的地方——市集廣場,“斷掌”傳說以雕像方式出現(xiàn)在眼前。廣場中央那座建于1887年的青銅雕像,所描繪的正是布拉博手持巨人斷掌準備投入斯凱爾特河中的身姿。這是一座噴泉雕塑,布拉博腳下的大魚,還有簇擁在青銅雕塑底端的魚群,嘴中都會不斷噴出水來,流淌于青銅雕塑下方的石堆。
布拉博的故事只是傳說,但又不僅僅是傳說,它其實象征著斯凱爾特河恢復自由通暢,安特衛(wèi)普的貿(mào)易也重獲新生。
典型法蘭德斯地區(qū)風格并吸收文藝復興元素的市政廳和一棟棟高高瘦瘦比肩而立的行會大樓圍繞市集廣場,大都建于16世紀。每座行會建筑的頂端都有精美耀眼的金色雕塑,象征著不同行業(yè),窄而密集的窗子跟隨建筑立面整體向上,攢著勁兒地與身邊的對手比高——在那個時代,行會建筑就是行業(yè)的臉面,也象征著一個行業(yè)在這座城市里的地位。
在市政廳前,馬車和電動迷你雙層巴士都能吸引游人目光。它們提供老城的經(jīng)典游覽路線,雖然我習慣“11路”暴走模式,但坐在高高的馬車或雙層巴士上,又有不一樣的視覺。尤其是雙層巴士的上層,曬著太陽,人與道路兩側(cè)建筑的二樓齊高,可以見到平時仰頭也難見到的景致,還可時不時與坐在自家陽臺曬太陽的住客打個招呼。
無論選擇哪一種交通游覽工具,都不會避開鉆石街。安特衛(wèi)普自19世紀以來就是全球最著名的鉆石加工中心和貿(mào)易中心,每年鉆石交易達數(shù)百億美元,世界上每10顆未切割的鉆石中就有8顆被送到這里進行加工。
早在中世紀,安特衛(wèi)普就是珠寶交易中心。當時,許多被迫害的猶太人從歐洲各地逃到安特衛(wèi)普,其中不少是專業(yè)鉆石商人。這是因為在那個年代里,能夠在抵達安特衛(wèi)普后仍具備雄厚財力的猶太商人,一直以鉆石商人居多。畢竟在漫長跋涉中,珠寶鉆石的攜帶才最輕松方便。此后的安特衛(wèi)普,并未躺在猶太人帶來的繁榮中享受,而是迅速拓展鉆石交易的產(chǎn)業(yè)化。在技術(shù)領(lǐng)域,“安特衛(wèi)普切割法”已沿用六個世紀,是全世界的通用標準。
“鉆石街”位于火車站附近,長不過數(shù)百米,卻遍布大量切割中心、鉆石交易所與銷售店。即使不買鉆石,“眼睛購物”也是享受。若是運氣好,還可見到如今越來越難見到的猶太鉆石賣家。他們習慣穿修長黑色外套,以碩大禮帽遮掩面容,與顧客討價還價。如今的安特衛(wèi)普,隨著印度資本流入,猶太人的“勢力范圍”已越來越小。
無論鉆石街還是市集廣場周邊的街道,都是清一色中世紀建筑,潛藏著一間間獨立設(shè)計師的小店。對于這個群體來說,安特衛(wèi)普是最好的蟄伏之地,不知哪天就會一舉成名,就像出身安特衛(wèi)普的“六君子”一樣。
1987年,六個安特衛(wèi)普皇家藝術(shù)學院的學生,用租來的卡車載著自己的作品,以不請自來的方式直闖倫敦時尚周,以簡陋聲光器械展示作品,結(jié)果被冠以“安特衛(wèi)普六君子”稱號。他們的前衛(wèi)設(shè)計一舉震驚當時低迷保守的時尚界,也奠定了比利時設(shè)計師在全球時尚界的卓絕地位。
創(chuàng)立于1663年的比利時安特衛(wèi)普皇家藝術(shù)學院也因六君子而舉世聞名,不過想在這間學校畢業(yè)可不容易。它每年只招收540名學生,時尚專業(yè)只招收150名。雖然學校注重靈感,鼓勵學生打破常規(guī),但課業(yè)要求嚴格,退學變成常態(tài)。第一年就能淘汰一半人,時尚專業(yè)每年只有個位數(shù)學生能畢業(yè),可見苛刻。但也正因如此,才成就了安特衛(wèi)普的“時尚之都”美名。
不過說起藝術(shù),安特衛(wèi)普人最推崇的還是彼得·保羅·魯本斯。如今的安特衛(wèi)普市立美術(shù)館,就是當年魯本斯的工作室和居所。1610年起,魯本斯在此住過五年。
魯本斯是17世紀歐洲最著名的畫家之一,這位產(chǎn)量驚人、效率極高的藝術(shù)大師,率領(lǐng)一眾弟子打造了當年的油畫生產(chǎn)線,完成了分散于歐洲各宮廷教堂的數(shù)百幅油畫。
其中,《耶穌上十字架》《耶穌下十字架》與《圣母升天》就藏于安特衛(wèi)普老城的制高點——圣保羅大教堂中。
這是比利時最大的教堂,1352年開始動工,1521年才宣告完工,建造期內(nèi)始終保持著哥特式風格。高達123米的教堂尖塔,被譽為“中世紀的摩天大樓”。它的塔樓采取非對稱結(jié)構(gòu),一高一矮,卻無比和諧。
在周邊街區(qū)游蕩,只要抬頭都可以見到大教堂的尖塔。若說欣賞它的最好位置,我會選擇斯提恩城堡。位于斯凱爾特河畔的它,是舊時安特衛(wèi)普主城門所在地,也是連接陸路和水路之地。如今城堡只余城門等小部分,內(nèi)部被改建為海洋博物館。
站在城堡旁的河岸邊,吹著河風,對開的寬闊街道兩側(cè)都是極具設(shè)計感的不同時期建筑,體現(xiàn)著安特衛(wèi)普永遠時尚的特質(zhì)。道路盡頭的圣保羅大教堂傲然挺立,接受著來往人們的注目禮。從市政廳、行業(yè)公會到大教堂,安特衛(wèi)普就這樣形成了一個兼具信仰和商業(yè)傳統(tǒng)的閉環(huán)。