阿麗

她是一名急診科的醫(yī)生，工作地點(diǎn)卻在國家高山滑雪中心——幾乎是云端上的海陀山滑雪賽場;她背著15公斤急救包，卻能在4分鐘之內(nèi)抵達(dá)傷員身邊;在零下二三十度的酷寒中苦練滑雪，摔跤受傷是常有的事兒，她卻從沒想過放棄;為了增強(qiáng)體力，提高滑雪速度，她減重近30斤。她有幸成為中國第一代滑雪醫(yī)生。在備戰(zhàn)2022年北京冬奧會的3年中，她有哪些難忘的經(jīng)歷？

說到醫(yī)生，人們立刻就會想到，在醫(yī)院里穿著白大褂給患者看病的白衣天使。你可能想象不出，還有穿著滑雪板工作的白衣天使，每當(dāng)有運(yùn)動員發(fā)生意外，他們就要風(fēng)馳電掣般沖上前去救治！付妍就是這樣一位有點(diǎn)特別的中國第一代滑雪醫(yī)生，她是2022年北京冬奧會滑雪醫(yī)療保障隊(duì)的一員。

80后女孩付妍，是中國中醫(yī)科學(xué)院西苑醫(yī)院急診科的醫(yī)生，從醫(yī)多年，有著豐富的搶救經(jīng)驗(yàn)。為了保障2022年北京冬奧會的順利舉行，2018年冬天，有關(guān)部門籌備成立了“中國冬奧滑雪醫(yī)療保障夢之隊(duì)”。北京積水潭醫(yī)院、北京協(xié)和醫(yī)院等十幾家醫(yī)院，共抽調(diào)72名臨床醫(yī)護(hù)人員，開始進(jìn)行雪地救援和滑雪技能培訓(xùn)。平時喜愛滑雪的付妍，因綜合條件較好順利入選。

和她一起入選的醫(yī)護(hù)人員，來自麻醉、骨科、腦外、胸外等科室，也都通過了滑雪技能、專業(yè)技術(shù)和外語水平的測試。可真正了解滑雪醫(yī)生的職責(zé)和工作環(huán)境后，付妍驚訝地發(fā)現(xiàn)，盡管團(tuán)隊(duì)里的隊(duì)友們都是來自各大醫(yī)院的專家級人物，在醫(yī)療技能上沒得說，但到了白雪皚皚的海陀山上，竟然沒有一個人能立即承擔(dān)起這項(xiàng)救援工作。而且會滑雪、醫(yī)術(shù)好，也不一定能成為一名合格的“滑雪醫(yī)生”。

北京延慶海陀山國家高山滑雪中心，是2022年北京冬奧會的賽場，這里也將是付妍和隊(duì)友在賽道上的“手術(shù)室”。海坨山主賽道全長2950米，垂直落差894米，地勢復(fù)雜、風(fēng)向多變，將在這兒進(jìn)行的高山滑雪比賽是速度最快、救援難度最大的冬奧會項(xiàng)目，因此，配備滑雪醫(yī)生至關(guān)重要。

可在此之前，國內(nèi)沒有一條符合奧運(yùn)標(biāo)準(zhǔn)的高山滑雪賽道，專門的醫(yī)療保障隊(duì)伍更無從談起。付妍他們的主要任務(wù)就是，為參賽運(yùn)動員在訓(xùn)練或者比賽過程中受傷時提供醫(yī)療保障服務(wù)，按照國際雪聯(lián)的標(biāo)準(zhǔn)，付妍他們在運(yùn)動員受傷4分鐘之內(nèi)必須到達(dá)現(xiàn)場，并為運(yùn)動員診治，然后迅速將其轉(zhuǎn)移到山下的醫(yī)療救助站。

而付妍他們能依靠的交通工具只有滑雪板，這就要求醫(yī)護(hù)人員有非常嫻熟的滑雪技術(shù)，就如同平時走路一樣。最初大家的滑雪水平參差不齊，為了提高滑行精確性、縮短救援時間，他們在訓(xùn)練中不能正?；?，只能機(jī)械性地重復(fù)著一個個枯燥的動作以形成肌肉記憶。

第一次，當(dāng)付妍站在雪道往下滑的時候，剛滑了不到十幾米，就感覺自己的臉已經(jīng)被寒風(fēng)吹透了，像刀割一樣非常疼。那天有很多隊(duì)員都出現(xiàn)了不同程度的凍傷，但是大家依舊堅(jiān)持著，第二天仍然繼續(xù)練習(xí)滑雪。

“因?yàn)樵谫惖郎?，一旦運(yùn)動員發(fā)生危及生命的情況，我們必須火速趕到運(yùn)動員身邊，并快速準(zhǔn)確地做出判斷?！备跺f，在零下二三十?dāng)z氏度的環(huán)境中，晚一秒運(yùn)動員可能都會有生命危險，醫(yī)生唯一能做的就是快、更快。

海陀山上惡劣的氣候條件，加上高強(qiáng)度的訓(xùn)練，對于付妍的身體和心理，都是嚴(yán)酷的考驗(yàn)，但她不曾退縮。付妍好不容易練到“咬咬牙能跑起來”的程度，但加上急救包、AED等近15公斤的負(fù)重后，她又得重新適應(yīng)。突增15公斤重量上滑板，除了腿酸更難掌握平衡外，摔倒和受傷也是家常便飯。

因?yàn)樾枰蛟谘┑厣线M(jìn)行診治，所以付妍他們平時更多地訓(xùn)練用跪姿滑行，這對膝蓋磨損非常嚴(yán)重，每一次培訓(xùn)完付妍的膝蓋都會有腫脹、淤青的情況。母親看到后非常心疼，付妍卻笑著說：“沒事，大家都是這樣！”

除此之外，去高山滑雪中心，在進(jìn)入賽道到達(dá)海陀山時，一般人僅僅是站在上面都會感到恐懼，而付妍和隊(duì)友們卻要以最快的速度，到達(dá)患者的身邊進(jìn)行救助。為了克服恐高，她平時會在雪場上加倍練習(xí)，盡管服務(wù)保障工作異常艱辛，但她始終都沒有停下前進(jìn)的腳步。

記得在一次訓(xùn)練中，教練讓大家背著沉重的急救包，扛著雪板，手拿雪杖，從終點(diǎn)往山上爬。教練還告訴他們：“救援和滑雪不同，滑雪只需要想著用最合理的姿勢往下滑，而救援則要考慮如何在保存體力的同時，快速到達(dá)傷員身邊，這不僅需要負(fù)重滑，更需要負(fù)重爬?！?/p>

令付妍納悶的是，教練專挑那些犄角旮旯的地方訓(xùn)練他們，好不容易爬到坡頂，還沒來得及喘口氣兒就讓他們演練救援?？粗蠹乙荒樀囊苫螅叹殗?yán)厲地說：“難道運(yùn)動員摔倒后會找個平坦的地方等你們歇夠了再救他們嗎？”這句話讓付妍明白了，只有這樣不分時間、不分地點(diǎn)地演練，才能應(yīng)對賽場上瞬息萬變的情況和各種意想不到的狀況。

付妍說，在冬奧會高山滑雪的速降比賽中，運(yùn)動員最快的速度可能超過每小時140公里，在這樣高速的滑行中，稍有閃失，對于運(yùn)動員來說都可能是致命的。加上高山滑雪比賽場地環(huán)境極為特殊，寒冷的天氣、陡峭的雪道坡面、賽道上的冰狀雪都會成為現(xiàn)場急救的障礙。

在極端低溫的環(huán)境下，救援人員如果摘下手套，手指可能在半分鐘內(nèi)就會被凍得麻木失去感知能力，而如何在最短時間內(nèi)有效地完成救治操作，需要長期的培訓(xùn)和反復(fù)的模擬演練。

他們能做的只有不斷嘗試，讓身體習(xí)慣徹骨的冰涼，“在假人身上練，從開始的30秒練到20秒，再到15秒，10秒”。

在零下二三十度的雪場中，付妍需要跪在雪地上練習(xí)心肺復(fù)蘇、趴在陡坡上練習(xí)氣管插管，每次訓(xùn)練結(jié)束她都被凍得手腳麻木、全身冰涼。

付妍說，在手術(shù)室里，醫(yī)生能提前知道患者的情況，手術(shù)方案有A計(jì)劃、B計(jì)劃，周圍是熟悉的搭檔。但在雪道上，滑雪醫(yī)生處理的是突發(fā)事故，必須先安全快速抵達(dá)現(xiàn)場，然后迅速作出判斷，再利用救援包里的裝備進(jìn)行比較完善的救援。同時，因?yàn)檫\(yùn)動員用藥不能違反興奮劑規(guī)定，整個救援過程會進(jìn)行音視頻采集，屆時甚至要經(jīng)受全球轉(zhuǎn)播鏡頭的考驗(yàn)，時間緊、任務(wù)重、變數(shù)大。

在西方人眼里，滑雪醫(yī)生就是醫(yī)護(hù)人員中的“特種兵”。他們需要在極端低溫的環(huán)境下，長時間與冰雪相伴，而且每天都充滿危險與挑戰(zhàn)。盡管女性每月都有生理期，但是她們不會受到任何特殊照顧。

在備戰(zhàn)2022年冬奧會的3年中，付妍經(jīng)常練習(xí)負(fù)重滑行，摔跤受傷是常有的事兒。第一年，她就瘦了30斤。

付妍還記得，她在一次訓(xùn)練中被撞飛，摔出去5米遠(yuǎn)，經(jīng)診斷，她肩膀骨折，必須靜養(yǎng)。作為醫(yī)生，她當(dāng)然知道自己的情況，但靜養(yǎng)就意味著不能訓(xùn)練，不能訓(xùn)練就跟不上進(jìn)度，就有可能被淘汰。當(dāng)時家里人都不讓付妍再滑了，她卻堅(jiān)定地說，自己本來就熱愛滑雪，同時還是治病救人的醫(yī)生，現(xiàn)在只不過是換了一個工作環(huán)境，換了一個地方繼續(xù)治病救人而已。丈夫坐在那里半天沒說話，雖然他非常心疼妻子，但他也了解付妍不服輸?shù)男愿瘢罱K還是支持了她的決定。

可對于滑雪，真正讓付妍他們感到有壓力的，是如何在極端條件下更好地開展救治工作。學(xué)醫(yī)近20年，作為青年骨干醫(yī)生的付妍發(fā)現(xiàn)，以前臨床上熟練掌握的技術(shù)，到了雪道上卻像被加了封印。以最常見的心肺復(fù)蘇為例，患者需平躺，按壓要垂直于患者胸壁，按壓深度至少5厘米，但在坡面雪道上，選擇按壓角度就得費(fèi)一番周折，是選擇站姿還是跪姿？在坡上還是坡下？怎么防止自己摔倒？怎么和隊(duì)友配合穩(wěn)定住患者？這些都是問題。

付妍說，心肺復(fù)蘇是個體力活兒，通常施救的醫(yī)生力竭，其他醫(yī)生需要馬上接替，然而在雪道上交換位置都是一個“大工程”。

“如果遇上氣管插管這樣的技術(shù)活兒，在醫(yī)院里能做到又快又準(zhǔn)的醫(yī)生，在雪道上必須跪著、趴著，甚至側(cè)躺著操作，一邊使勁兒蹬地保持平衡，一邊還要能做出準(zhǔn)確的動作?！?/p>

高山滑雪中心賽道險峻，醫(yī)療救援難度大，傷員轉(zhuǎn)運(yùn)困難。國際雪聯(lián)要求比賽時要有直升機(jī)進(jìn)行救援，并且有良好的轉(zhuǎn)運(yùn)能力，以確保運(yùn)動員得到最好的醫(yī)療保障。但在訓(xùn)練中，意外情況卻在所難免。

2019年9月的一天，一場全要素的直升機(jī)醫(yī)療救援演練的實(shí)戰(zhàn)打響了。付妍和幾名隊(duì)友，一同參加在海坨山舉行的中國第一次高山滑雪直升機(jī)長繩救援演練，演練中由滑雪醫(yī)生完成現(xiàn)場急救并呼叫直升機(jī)支援。

當(dāng)時，山谷里突然出現(xiàn)了強(qiáng)烈亂流。由于風(fēng)太大，救援直升機(jī)幾進(jìn)幾出卻無法到達(dá)急救地點(diǎn)，最后艱難懸停，就在將傷員吊起的一瞬間，由于重量增加和向下氣流的影響，飛機(jī)突然快速下墜，情況非常危急。

付妍的心一下子提到了嗓子眼兒，大家準(zhǔn)備沖過去保護(hù)傷員，只見飛機(jī)努力掙扎著，最終擺脫了亂流。從山上下來，付妍知道了是機(jī)長臨危不亂，才避免了機(jī)毀人亡的慘劇發(fā)生，所有人都說這是自己離死神最近的一次。

付妍說，從指定模擬“傷員”，到看到直升機(jī)帶著“傷員”騰空而起，現(xiàn)在回想起這些仍記憶猶新。大家齊心協(xié)力成功打造了一條“空中救援通道”。而這次演練任務(wù)的順利完成，也是國內(nèi)高山滑雪救援領(lǐng)域的一次突破。

訓(xùn)練期間，他們白天練習(xí)滑雪，晚上鏖戰(zhàn)到深夜討論和制定“屬于我們自己的救援方案”?！暗珱]有經(jīng)驗(yàn)借鑒也意味著發(fā)揮的空間很大，”付妍說，“每次推演，大家都爭著發(fā)言?！标?duì)伍里不少醫(yī)生已是權(quán)威專家，但常常就“救援人員站位”這樣的細(xì)節(jié)爭論不休，她說這算是“學(xué)醫(yī)人的壞毛病”，即習(xí)慣作最壞的打算，“把最壞的情況處理了，后面發(fā)生比較小的問題就更有信心應(yīng)對了?！?/p>

經(jīng)過兩個冬季的日夜訓(xùn)練，憑著頑強(qiáng)拼搏的精神，付妍最終成為了一名合格的中國第一代滑雪醫(yī)生！

2021年1月，作為首批高山滑雪醫(yī)療保障隊(duì)隊(duì)員，付妍團(tuán)隊(duì)正式坐鎮(zhèn)海坨山，參與了全國第十四屆冬季運(yùn)動會高山滑雪項(xiàng)目醫(yī)療保障任務(wù)。在這期間，付妍他們每天天不亮就從駐地出發(fā)，早早到達(dá)賽場，在比賽期間始終守候在賽道旁待命。遇到運(yùn)動員摔倒受傷，他們會第一時間為傷員包扎、將傷員固定，再用雪橇船將傷員轉(zhuǎn)運(yùn)到競技結(jié)束區(qū)的運(yùn)動員醫(yī)療站，如果傷情較重，他們甚至還需要將運(yùn)動員從醫(yī)療站轉(zhuǎn)運(yùn)至醫(yī)院。

從最開始的探討摸索，到后面整個團(tuán)隊(duì)總結(jié)出了一套完整的醫(yī)療救助預(yù)案，付妍他們在不斷提高滑雪水平的基礎(chǔ)上，更有信心在北京冬奧會的轉(zhuǎn)播鏡頭前，接受全世界的檢驗(yàn)。

2022年2月，第24屆冬季奧林匹克運(yùn)動會將在北京和張家口舉辦，奧運(yùn)圣火將再度點(diǎn)亮北京的夜空，北京也將成為世界首個“雙奧之城”，為世界奉獻(xiàn)一場精彩、非凡、卓越的冬季奧運(yùn)會。

如今經(jīng)過三個冬季的嚴(yán)格訓(xùn)練， 付妍和她的隊(duì)友們，個個都成了身輕如燕的滑雪能手及身手敏捷的“醫(yī)療特種兵”。付妍說，她期待和隊(duì)友們并肩站在賽道上馳騁，在北京冬奧會上，向全世界展示中國第一代滑雪醫(yī)生的風(fēng)采。

責(zé)編/伊和和

E-mail：yihehe@163.com