夏甜 王鉆清

在唐詩(shī)中出現(xiàn)的“自由”所表達(dá)的價(jià)值取向主要是一種正面的價(jià)值訴求。我從香港詩(shī)人云影的系列生命詩(shī)中感受到她不僅傳承了這種傳統(tǒng)，而且呈現(xiàn)現(xiàn)代性意義的自由形態(tài)，正是這種自由滋養(yǎng)了她詩(shī)歌的純粹。她順從語(yǔ)言哲學(xué)回歸感覺人類學(xué)，并且詩(shī)意地尋覓自由的必要條件;她以審美的高遠(yuǎn)精神境界即以顯隱相統(tǒng)一的整體觀——即從高遠(yuǎn)處、以整體觀看待日常事物的心靈開放又自由地詩(shī)性表達(dá)，完成詩(shī)歌文本的純粹。

我們?nèi)绾螐摹胺夯钡恼軐W(xué)史觀看唐詩(shī)中的“自由”觀念呢？我們發(fā)現(xiàn)，在唐詩(shī)中出現(xiàn)的“自由”所表達(dá)的價(jià)值取向主要是一種正面的價(jià)值訴求，主要涵義表現(xiàn)為：對(duì)身心、情感上不自由狀態(tài)的不滿;對(duì)政治上、官場(chǎng)上不自由的反抗;同時(shí)，指向一種與個(gè)人自主的目的性相關(guān)的自由意志;指向一種與宗教的解脫生活相關(guān)的自由意志。從唐詩(shī)的角度來(lái)看，部分詩(shī)人把“自由”當(dāng)作自己所追求的一種正面價(jià)值，在整體上都表現(xiàn)了對(duì)自由感獲得的肯定。這種身為人的要求和追求成為文人（或言知識(shí)分子）的基本素質(zhì)。我從香港詩(shī)人云影（原名史云彥）的系列生命詩(shī)中感受到她不僅傳承了這種傳統(tǒng)，而且呈現(xiàn)現(xiàn)代性意義的自由形態(tài)，正是這種自由滋養(yǎng)了她詩(shī)歌的純粹。

一.以靈魂書寫方式詩(shī)性地走向宗教

我們知道，自由是文學(xué)家的天性。在詩(shī)人云影的身上，她的一部分詩(shī)歌始終寓居著“兩個(gè)詩(shī)人”：她身為現(xiàn)代人帶著先進(jìn)性和未來(lái)性，以詩(shī)人之名要求自己所寫的每一首都盡力給詩(shī)歌帶來(lái)一個(gè)新的定義，以顯出對(duì)詩(shī)的新的理解;同時(shí)，她以另一個(gè)詩(shī)人的身份用許多首詩(shī)來(lái)復(fù)活詩(shī)的最古老的定義——憑借生命的悟性和語(yǔ)言的智慧來(lái)達(dá)成某種神秘的契約。我從她的詩(shī)集《必要條件》里讀到這樣的詩(shī)學(xué)實(shí)踐效應(yīng)。從她后來(lái)的詩(shī)中更深切地感受到這一點(diǎn)。她的詩(shī)以“一種化為行動(dòng)的神學(xué)”的姿態(tài)讓詩(shī)歌抵達(dá)生命深處和時(shí)間深處——即“一個(gè)尋求神恩的靈魂的個(gè)人遭遇”。

云影在僅有四句的《拉雪茲神父公墓》一詩(shī)里，將日常生活秩序神圣化，并且有從懷疑到信仰的跳躍;正如詩(shī)云：“四野空寂/拉雪茲神父公墓在雨水聚集之處”。我仿佛看到一個(gè)帶著中原文化并混合多元文化的人間旅行者來(lái)異域巴黎，找尋靈魂的歸宿或感染別樣文化之美。在雨水聚集之處，她的靈好象從“空寂的四野”降臨隨即運(yùn)行在水面上。換句話來(lái)說(shuō)，一個(gè)四維或七維宇宙里的人在三維世界里生長(zhǎng)的模樣或者如同公墓里的神父，或者就像探訪者本人，他們都在思考自身的存在——即活人或死人的靈與肉在四維甚至更高維度里，與時(shí)間共存可能是具象的。正如詩(shī)云：“巨大的靜謐之中，一朵蒲公英忘記飛行/守墓人搖起銅鈴，人間才起風(fēng)”。這是一個(gè)有靈魂的人穿越時(shí)空旅行，并且通過(guò)否定上帝的東西重新發(fā)現(xiàn)上帝——上帝在時(shí)間之外，以時(shí)間和空間之和，賦予人間有趣的靈魂——即“一朵蒲公英忘記飛行”，同時(shí)在沒有出路的世界徒生希望——即“守墓人搖起銅鈴，人間才起風(fēng)”，以此讓人愛上終將壓垮自己的虛無(wú)主義。

讀到這里，我仿佛看到詩(shī)人坐在電腦前書寫的情景，讓我感到人不是向外奔走才是旅行，靜靜坐著思維也是旅行。她那探索、追尋、觸及某些不可知的情境包括風(fēng)土的或心靈的行為都是一種旅行;而且她的欲望以表現(xiàn)在身體上和表現(xiàn)在靈魂中的兩張面孔呈現(xiàn)，或許此刻她靜下心來(lái)像一個(gè)局外人一樣看自己，或許她保持自己內(nèi)心深處的孤傲清高又以包容的姿態(tài)跟現(xiàn)實(shí)的世俗握手言和。從她的其他詩(shī)文中，我看出她有過(guò)消沉或幽怨或崩潰，但是從這首詩(shī)中可以看出，她可能在尋找自愈的良方。比如，她在《喜悅》中如是表達(dá)：“光從這里進(jìn)入/把這嶄新的清晨緩慢地帶入永恒之地”。又如，她在《我們說(shuō)起雪》中寫道：“雪花并非憑空而降，她有宿命的去向/倘若一片雪花釋放出來(lái)的熱忱還不夠決絕/再疊加另一朵”。一個(gè)如此熱愛生命的人躍然紙上，一個(gè)純粹的靈魂詩(shī)意地取道“宿命的去向”，并且努力做好自己。

二.順從語(yǔ)言哲學(xué)回歸感覺人類學(xué)

云影的詩(shī)同樣印證“人類的思維過(guò)程充滿了隱喻”。維特根斯坦的語(yǔ)言哲學(xué)觀提示我們?nèi)绾握J(rèn)知隱喻。隱喻這一修辭手段是文學(xué)作品中的語(yǔ)言標(biāo)志。而現(xiàn)代隱喻理論明確地把隱喻看作是一種認(rèn)知現(xiàn)象，人類的思維過(guò)程充滿了隱喻。語(yǔ)言中的隱喻只是這種認(rèn)知活動(dòng)的反映和手段之一。認(rèn)知語(yǔ)言學(xué)認(rèn)為，隱喻是一種符合語(yǔ)言常規(guī)的語(yǔ)言現(xiàn)象。從言、象、意三者關(guān)系來(lái)看，貫穿了從現(xiàn)象學(xué)、解釋學(xué)到分析哲學(xué)和科學(xué)理論的各種哲學(xué)思潮，從根本上帶來(lái)了知識(shí)理論和研究范式的全新革命。其實(shí)從分屬于“歐陸人文哲學(xué)”與“英美分析哲學(xué)”兩大傳統(tǒng)中的海德格爾的生存論語(yǔ)言觀與維特根斯坦的日常語(yǔ)言學(xué)的語(yǔ)言哲學(xué)來(lái)思考，我們發(fā)現(xiàn)人與世界、語(yǔ)言與人、文學(xué)與世界等諸多關(guān)系在言、象、意上可以找到鮮活的例證。比如，云影的《西貢的黃昏》有云：“窸窸窣窣的腳步聲像遲疑的風(fēng)，傍晚很輕/一定還有更輕的什么，躲在灌木叢”這種感興的詩(shī)性表達(dá)構(gòu)成了“言、象、意”三者關(guān)系的完整融合。難得的是作者打破常規(guī)語(yǔ)言，順應(yīng)心靈感應(yīng)并以藝術(shù)感覺捕捉一瞬間的感受，如此走進(jìn)微妙和神秘：“螞蟻奔向它的巢穴，貓穿過(guò)枯葉/影子幽居在第九只耳朵”“細(xì)小的聲響相愛著/霞光灌滿她們的眼睛”我們從中讀出了一個(gè)詩(shī)意的自由人那隱秘的世界。似乎可以到此為止，可是詩(shī)人讓一個(gè)人的魂靈在隱喻中自由地飄蕩：“一個(gè)突然哭起來(lái)的人/被風(fēng)揀中，掀起，被風(fēng)擦亮”。以上狀物抒懷，令讀者撫摸詩(shī)意的純粹。更令讀者震驚的是詩(shī)人以終極關(guān)懷的言說(shuō)拆射語(yǔ)言那有如黑與白這兩種高貴顏色的色彩語(yǔ)言之光，進(jìn)而完成一種語(yǔ)言哲學(xué)。詩(shī)云：“死亡無(wú)法帶走這絕妙的晚空/不會(huì)太久”。從這首詩(shī)中可以感受到：精神生命涉及終極關(guān)懷、慈悲之心、隱喻、象征等等這些都表明了語(yǔ)言哲學(xué)的轉(zhuǎn)向。

從上述例詩(shī)中還可以看出：其實(shí)文學(xué)是常常作為知識(shí)的反面而存在?；蛟S云影明白這一點(diǎn)。她受一種無(wú)意識(shí)（包括集體無(wú)意識(shí)、潛意識(shí)等）的牽引在寫，而且她順從感覺經(jīng)驗(yàn)來(lái)構(gòu)造語(yǔ)言，同時(shí)找到了共鳴的途徑即語(yǔ)言上的溝通和理解，正如《邏輯哲學(xué)論》中的最后一句話：“語(yǔ)言走多遠(yuǎn)，現(xiàn)實(shí)就開展多遠(yuǎn)?！被蛘甙岛狭司S特根斯坦的觀點(diǎn)：世界不是由事物構(gòu)成的，世界是由事實(shí)構(gòu)成的，事實(shí)是判斷，判斷是一個(gè)語(yǔ)句、一個(gè)句式;也較好地詮釋了維特根斯坦觀點(diǎn)：?jiǎn)栴}不在詞語(yǔ)、不在觀念，而在于句子。在于句子的表達(dá)語(yǔ)義。比如，云影在《命名術(shù)》中寫道：“我越來(lái)越滿足于眼前的事物/鳶尾，紫背蘭，馬蹄，白掌，憂傷的華爾茲/陽(yáng)光接踵而至/這方寸之地，云與影/草木庇蔭，河水奔涌”這么純粹的詩(shī)句把大自然的物和現(xiàn)代文明的藝術(shù)置于有如交響樂般的和諧的語(yǔ)境中?？墒亲髡咿D(zhuǎn)折任憑內(nèi)心的情結(jié)滑向另一個(gè)語(yǔ)境：“后來(lái)，我把不可捉摸的東西叫做命運(yùn)/把花槽里的雛菊叫做夢(mèng)/它混跡于眾多綠色之中/瞪著清澈透亮的眼睛”。如是從哲學(xué)視角處理感覺問(wèn)題。這是怎樣的命名術(shù)——其詩(shī)以詩(shī)意的語(yǔ)言傳達(dá)感覺的人類學(xué)某種神秘和旨意：“妹妹，我有悲傷，無(wú)以名之”。

我們知道，感覺學(xué)所探究的是諸多感知模式領(lǐng)域的多樣性之整全性。她的詩(shī)《植物的一生》完好地成就了這一文學(xué)范式。詩(shī)云：“多年來(lái)，我一直在模仿一棵古橡樹/我知道沉默，隱密，荒蕪，悲戚/我稱之為根須，眼睛，嘴唇，骨骼中的大海，潮汐”這樣在語(yǔ)感驅(qū)駛下將通感流動(dòng)地導(dǎo)引出來(lái)。接下來(lái)，詩(shī)人讓身體的感覺性成全詩(shī)歌語(yǔ)言的敏感性：“昨夜，我的眼睛長(zhǎng)出/葉子，身體生出根須/大海涌進(jìn)胸口，海鷗沿著手指盤旋/低鳴——”。這樣的藝術(shù)處理是對(duì)知識(shí)的反動(dòng)，但是它完成了感覺人類學(xué)的某種哲學(xué)命題——如是以哲學(xué)人類學(xué)的詩(shī)學(xué)實(shí)踐求索人在宇宙中的地位。詩(shī)人更進(jìn)一步地從人之外的宇宙走進(jìn)人的內(nèi)宇宙：“沒有哪一片陰影能覆蓋我們/明亮來(lái)自內(nèi)部”。這隱喻貼切地或者說(shuō)恰到好處地表現(xiàn)人所感知的內(nèi)外宇宙，這是存在主義哲學(xué)所說(shuō)的此在，也是相遇哲學(xué)所表示的人與物相遇過(guò)程中才產(chǎn)生存在的意義。然而詩(shī)人更加深入時(shí)間深處和內(nèi)心深處以及人與萬(wàn)物的生命深處：“這剎那的狂喜/讓我終于完整——作為植物的一生/重新開始”。如此完整性的詩(shī)性表達(dá)或者說(shuō)優(yōu)質(zhì)的詩(shī)歌結(jié)構(gòu)令讀者感受得到，詩(shī)人對(duì)情緒的把控恰到好處，詩(shī)的整體感跟自我生命的完整合為一體，從外在到內(nèi)在，從古老到此在，寫出了人倫的社會(huì)學(xué)意味和時(shí)間的空間化。

三.詩(shī)意地尋覓自由的必要條件

這么說(shuō)吧，自由就是把外在的、被迫的必然性，通過(guò)認(rèn)識(shí)，轉(zhuǎn)化成為自覺自愿的內(nèi)在的必然性。可以說(shuō)，自由人便是自愿服從宇宙必然法則，自愿按宇宙自然法則行事之人。羅素指出，古希臘哲學(xué)家伊壁鳩魯說(shuō)：“雖然我們要服從自然的威力，然而我們?nèi)匀挥凶杂梢庵?，并且在某些限定之?nèi)，我們乃是我們自己命運(yùn)的主人”。伊壁鳩魯?shù)乃枷敫嬖V我們，在科學(xué)研究——科學(xué)認(rèn)識(shí)的“自然威力”即必然性必須“服從”之外，我們還有完全由我們自己做主的自由領(lǐng)域。

對(duì)于自由，詩(shī)人的表達(dá)方式是別樣的。云影在《一種生活》中起興就定下了整首詩(shī)的基調(diào)：“我們沒有坐下來(lái)等一場(chǎng)日落/我們迎著斜陽(yáng)走下山坡”。這是一種自由意志支配的行為。作者任憑詩(shī)性的感覺自由地游走：“芒草明凈，巨石雜錯(cuò)/黃昏綿綿不絕/奔涌成黃金的河”。一種語(yǔ)境隨著有質(zhì)感的詩(shī)意語(yǔ)言鋪展成一幅畫，畫面呈現(xiàn)自由的氛圍。于是，“當(dāng)我們追趕著夕陽(yáng)踏上一面陡峭的山坡/漂浮成石頭和云朵/我們同時(shí)接受了那炫目中的失重，灌木叢的刺痛/盡頭的墓群，無(wú)邊的寂靜/我們沉默，不是因?yàn)槊廊绱藟验煛?。這是怎樣的人間與陰間啊！或許詩(shī)中的“我們”作為自然人也成了大自然的一部分——這種物我觀表達(dá)一種獲得自由的必要條件即活人也好、死人也罷，人的身心回歸大自然是自由的完美表現(xiàn)。接下來(lái)，一種自由人的詩(shī)意棲息在靈動(dòng)的語(yǔ)感中從自然界飛入社會(huì)界：“穿過(guò)這毛絨絨的密林，村落/穿過(guò)一朵花的紫色/我們飛翔著，沒入滾燙的燈火”。我們感受到了人間煙火和人氣——詩(shī)中的“我們飛翔著”——讓自由突現(xiàn)在超驗(yàn)的領(lǐng)域，讓人之為人的深層本質(zhì)和尊嚴(yán)之所在力透紙背。云影在《芒草》中放縱個(gè)人的自由意志：“仿佛一直白下去/就能滑進(jìn)消失的愛中”“聽我說(shuō)，芒草，不要回頭”。一個(gè)自由人的有趣靈魂擁抱著“愛”這還不夠——那個(gè)找到了自由的必要條件的“我”發(fā)出人間的呼聲：“不要回頭”。這樣的存在狀態(tài)源于人是自由的，從另一方面來(lái)說(shuō)，這種呼喚折射出人性的弱點(diǎn)即人同時(shí)恐懼和逃避自由。詩(shī)人在《赤柱的?！分杏渺`敏的語(yǔ)言和混合的感覺描述生命感動(dòng)和生命沖動(dòng)：“令人心碎的愛情，在我們之間/我們成為彼此的容器和鏡子/萬(wàn)物混沌，它是明亮的/照見花朵翻飛的瞬間”。接下來(lái)，作者由起、承到轉(zhuǎn)折，巧妙地結(jié)構(gòu)詩(shī)歌，表現(xiàn)一種生命智慧：“我不能在一場(chǎng)絕望中站得太久/我在輕盈的跳躍中，練習(xí)墜落/并非一切都盡如人意/人群仍絡(luò)繹不絕地奔赴未知之地”。正如康德所說(shuō)，人有兩重性：一重是自然方面，一重是自由意志方面。我們?cè)谶@首詩(shī)中感悟到：自然方面的屬性受因果必然性支配——比如詩(shī)中的“我們”那男女之欲;倒是此詩(shī)還寫有另一方面即獨(dú)立自主、自我決定的生命形態(tài)：就像此刻，“一只魚鷹飛向它的海心/而海水，在深藍(lán)中敞開/親愛的，我們承受它的沖擊/聆聽它的歌聲/在波浪和波浪之間，拿不定主意/是該遺忘，還是珍藏”。這里用多重意象組合來(lái)表現(xiàn)現(xiàn)代人那繁復(fù)的生命動(dòng)態(tài)和復(fù)雜的精神世界，用健康又精致的詩(shī)意語(yǔ)言曲徑通幽地建筑一種富于美感的詩(shī)歌結(jié)構(gòu)，自然地促成語(yǔ)言與生命的同謀，抵達(dá)必要條件的隱秘之處。

云影的詩(shī)整體性風(fēng)格突出表現(xiàn)為“自由下的純粹”，也就是她對(duì)美的態(tài)度表現(xiàn)為或?yàn)槊蓝?，或把美深入到日常生活中去并?shí)現(xiàn)美的現(xiàn)實(shí)化和藝術(shù)的生活化。她以審美的高遠(yuǎn)精神境界即以顯隱相統(tǒng)一的整體觀——即從高遠(yuǎn)處、以整體觀看待日常事物的心靈開放又自由地詩(shī)性表達(dá)，完成詩(shī)歌文本的純粹。

（作者單位：湖北榮懷學(xué)校;廣東省深圳市西部水源管理中心）