亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        荒原

        2021-01-03 18:36:32周雨菡
        文學教育·中旬版 2021年12期

        周雨菡

        古樸的月光透過冰冷鐵窗灑進房間,降落在床頭的枕巾上,映得這一方布料更加慘白??繅|上斜歪著的關何臉上沒有一絲表情,一雙空洞的眸子像是這具軀殼的入口,順著望進去可以看見里面虛無的荒原。夜色里一切都是平靜的,平靜得像一潭死水。

        只有關何知道,他的抑郁癥又發(fā)作了。

        睡前逼迫自己強忍反胃吞下的藥片沒有什么效果,只在腦子里留下昏昏的叫囂,把他的靈魂和軀殼拼命撕開。從什么時候起他就連吃都提不起興趣了,真是對不起這美食評論家的身份。關何甩甩頭,企圖把昏昏的腦袋搖醒,慢慢走到陽臺上。窗外星火滾燙,他心里只感到抱歉。抑郁癥就是這樣,讓人感到抱歉,抱歉自己這么差勁。

        恍惚間他想到家,那個他拼盡了全力才逃離的地方。幾乎沒見過面的父母,臥病在床的外婆,落滿塵埃的地板,結著蛛網的籬笆,狗和無邊無際的田野。在這片鄉(xiāng)間厚土上他熬過了多少苦。關何就是在這里烙下了自己很差勁的深刻印象。在這里他做了很多事兒。做對了,父親說:“自以為是?!弊鲥e了,母親說:“不知進取?!边@樣他也習慣了。他繼續(xù)做事,做對了,提醒自己:“自以為是?!弊鲥e了,罵自己:“不知進取。”然后他去上學,學了很多東西??嫉煤?,老師說:“不夠努力?!笨嫉貌缓茫蠋熣f:“廢物?!边@樣他也學會了。他繼續(xù)考試,考得好,鞭策自己:“不夠努力?!笨嫉貌缓茫f自己:“廢物?!焙髞硭昧艘钟舭Y,每每發(fā)作的時候腦海里都陰魂不散地有一張表情,猙獰地扼住他的呼吸。太熟悉了,這個表情,曾在他還健康的生命里無數次出現,在父親母親臉上,在老師同學臉上,太刺痛。好像在這個表情里,他永遠不夠好,永遠不夠。

        關何靜靜地趴在陽臺欄桿上,想跳下去,卻沒有抬起腿的欲望。

        過了一會兒,他走進屋,倒回床上,盍上眼。沒有睡覺的欲望,也沒有醒來的欲望,他只是平靜地等待時間流逝?;蛟S也等待陽光的到來,盡管這寸陽光照不進他的荒原。天亮了,他起床洗漱,從冰箱里拿出昨晚的剩飯,直接吃起來。冰冷的食物惹人反胃,關何沒忍住嘔了。他收拾好桌子,走向房間里獨自響了很久的手機。是妹妹關陽。

        “哥,你好久沒更新美食評論了!最近在忙啥呀?”

        關陽明媚的聲音從手機深處傳來。

        “哥哥最近不太舒服,對吃的沒興趣,沒法給大家分享好吃的了,不好意思啊?!?/p>

        關何下意識去道歉。

        “怎么沒有興趣呀?那我今晚來陪你吃飯好不好?就這么定了噢!”

        像是怕他拒絕,關陽很快掛掉電話。關何放下電話,扯了扯嘴角,這個妹妹,真像個太陽。明明跟他經歷過完全一致的童年,卻好像從來不會因此變得陰郁。說來還是因為自己不夠好吧,真是太差勁了。不過他不知道,那頭的妹妹掛掉電話時劃落的淚。

        關何環(huán)視四周,心里突然升起一股收拾打掃的欲望。他的住所,真是完全沒有家的味道。所有的一切都落滿灰塵,除了柜子上一個相框。相框在一片雜亂中干凈得耀眼,照片里兩個小人眼角眉梢都帶著明媚的笑。他拉開窗簾,陽光刺眼,照在一室狼藉里,讓無處不在的灰塵也泛起金光。微微嗆人的灰,進了他的喉嚨里,倒是嗆進了他的平靜里,攪起一襲鮮活的生機。地上隨處可見的臟衣服都扔進洗衣機里,久未擦洗的洗手臺也要拿抹布擦擦,窗戶也可以打開通通風了,讓陽光照一照吧。做完這一切,他才發(fā)覺,自己已經多久沒有這樣不平靜了。

        關陽如期而至,帶來了兩人最愛的烤鴨。她眼里的擔憂在推門進來看到一室明媚的瞬間烏云散開。兄妹倆坐下來,一起撕扯那只烤鴨,誰都沒有戴一次性手套。生猛邋遢的吃法,卻充滿了不平靜的生命力。關陽細細地盯著關何的眼睛,企圖從這清水般的眸光里看出點波濤洶涌的征兆。然而很不幸地,波濤洶涌往往沒有征兆。

        “我要走了。去旅行?!?/p>

        關何擦干凈沾滿油的手,眼里已沒了撕扯烤鴨時的不平靜。關陽一下子愣住了,完全忘記了收回目光,就這么定定地死盯著他。關何一時也沒有什么反應,只是淡淡移開眼,目光落到妹妹身后的相框上。窗外落日余暉灼燒天際,燒得相框里的照片也暖暖地撒著光。他沒有再動,只是喃喃地說:“小陽啊,你不懂。我有些撐不住了,我沒辦法繼續(xù)了。我想離開,可我連走的欲望都沒有。太難熬了,這種像死一樣的平靜。真的,沒有起伏波動,沒有歇斯底里,只有一片死寂。我真的愛這個世界嗎?我找不到愛這個世界的理由,我不想活,也懶得死,我覺得沒有區(qū)別。小陽,我很抱歉,我不是個好哥哥,真不好意思。我甚至不是一個好的人,我怎么這么差啊?!?/p>

        窗外夕陽無限燦爛,房內關陽早已泣不成聲。

        關何的屋子空了。每日太陽照常升起,樓下依舊熙熙攘攘,這個世界沒有任何變化。當然網站上有很多他的粉絲,關心地問他怎么最近從不更新了。不過這些關何都不知道,他已經帶上行囊去了異國他鄉(xiāng),關閉了所有聯(lián)系外界的設備。他在世間各處流浪。關何說不清自己為何要旅行,也說不出自己想去何方。這場流浪,是他對這個世界最后的試探。

        他先去了巴黎的咖啡館。關陽說過,她留學時最喜歡在午后的咖啡館看書。關何坐在妹妹曾描述的座位,點了一杯熱卡布奇諾。燥熱的巴黎午后和溫暖的咖啡撞上他冰冷的靈魂,很快便凝固了,凍在那里,黑黢黢的一大塊。街角有一家面包店,香氣四溢,關陽總在那買早餐。關何走進去,看見一個年輕男人帶著一個小女孩在選面包。男人在說法語,語氣頗為無奈。小女孩一直用稚嫩的聲音請求著什么,最后那男人無可奈何地拉著她走向冰柜里的提拉米蘇,眼角眉梢都吊著寵溺。真幸福啊,關何想。他想起舊日的童年,他和妹妹謙讓著咖啡糖,最后耐不住妹妹的推辭塞進自己嘴里,甜到發(fā)膩的糖塊化在嘴里,融出絲絲咖啡的苦味,又甜又苦,像什么東西糜爛了。關何回過神,男人和小女孩已經手拉著手走出店了。小女孩舀起一勺蛋糕送到男人嘴里,男人笑著吃下去。關何垂下眼,情不自禁買了一罐咖啡糖。

        關何流浪到威尼斯的小船上。父母還沒離開家打工時,他總和父母說想去威尼斯玩,因為很快就要消失了。關何說這話時還很年幼,他不會想到,父母消失的比威尼斯還要早。父母外出打工后像變了一個人,暴躁苛刻,對他和關陽又打又罵。關陽總說,是因為爸爸媽媽在外面被人欺負了。關何很不屑,在外受苦就回來欺負孩子,算什么好漢。和他一起乘船的是一家三口,一上船就旁若無人地暢談,咕嚕著關何聽不懂的話。船下水波蕩漾,泛起陣陣漣漪,他們仨在在小船上笑得前仰后合,身體起伏的幅度高過平靜的浪。關何望著一灘水,想起他們一家之前在鄉(xiāng)間的水塘里游泳。水波平平,他們瘋狂朝著互相潑水。浪濤起伏間每個人的笑臉在暖風中蕩漾。突然浪變洶涌,拍打岸邊拍得響亮,水波的縫隙里父母的臉猙獰不堪。又是那張表情,太熟悉了,那個他永遠不夠好的表情。關何使勁搖搖頭,這都多少年前的事兒了。

        他上了岸,去了芬蘭的小鎮(zhèn)。他住進客棧的第一天,就有附近的居民前來拜訪,他們領著孩子,熱情地招呼他。關何被這種熱情震住了。他好像從來沒有被這么熱情溫柔地對待過。久而久之他習慣了客套的關心。關何突然覺得這個北極圈里的小鎮(zhèn)好生溫暖,他的心要烤化了。他受了半生的苦,如今只要一點甜,就填滿了。苦過頭的人就是這樣,一點甜就可以滿足。他和小鎮(zhèn)的人們生起篝火,圍坐在一圈,用彼此都不熟悉的語言磕磕絆絆地交流著。人群中有一位老奶奶,頭發(fā)像窗外的雪花一樣白,臉皺皺巴巴的,看上去簡直有一百來歲。她的身邊有幾個年輕的孩子,一字一句地給奶奶復述大家的聊天。關何看著看著,想起家鄉(xiāng)的外婆。

        外婆已經一個人獨守空山多少年了。本來是他們三人獨守空山的,可拿到錄取通知書的時候,外婆拄起拐杖把他們兄妹倆趕了出去。外婆說:“這山我守了一輩子了,熟得很,沒有你們我照樣行。我這一輩子都在這山里了,你們可不行,快走吧?!标P何和妹妹走了,說好要經?;貋砼阃馄诺模墒呛髞磉B自己的生活都是一地雞毛,哪來的時間和臉面回那個養(yǎng)育了他們的大山呢。篝火旁的奶奶,周圍有耐心的兒孫陪著他,再寒冷的雪夜都溫暖吧。而山里外婆,一個人守著一小株稀疏火苗,又會是怎樣的心態(tài)呢。想到這里,關何的心密密麻麻地抽著疼。

        大伙都散盡了,關何一個人守在篝火旁。極光乍現,整座房屋在皚皚白雪下像幽靈。他平躺在床上,望著瑰麗的天。他該走了,該流浪到下一站了??墒牵乱徽臼悄睦锬??不知道。那么,回家了嗎?家在哪里?是房子,是大山,還是關陽和外婆?不清楚。關何關何,倒過來就是何關。何關何關,有什么關系呢?沒有關系。這個世界都與他沒有關系。他的世界只有對死的淡然和對生的麻木。好像不是有什么非死不可的理由,而是沒有活下去的理由。

        關何靜靜地躺在小床上。他已經流浪過許多城市了。他之前對于幸福所感甚淺,還以為有糖吃就是幸福。多么可笑啊,關何忍不住輕笑出聲。如今他去了這么多地方,看過了各式各樣的幸福,他才終于知道,原來他是多么的不幸。正是因為關何在異鄉(xiāng)感受到了幸福,他才明白,曾經那些咬緊牙關走過的夜是多么的漆黑一片,看不見半點星光。他終于知道什么是幸福了。他幸福,所以不幸。

        他走過萬千世界,在心里留下一片荒原。

        該走了。

        關何從床上坐起來,走向村口那家二十四小時跨境郵局。

        世界另一端的關陽收到了一張來自芬蘭的明信片,正面印著無暇的白雪和浪漫的極光。她翻到背面,上面有一句話:

        “你是我荒原上最后的玫瑰?!?/p>

        是哥哥寄來的,關陽很高興??磥砺眯泄皇侵斡说淖罴逊椒?。她把明信片收進相框的夾層里,開始想著哥哥回來時應該一起吃點什么。如果是烤鴨,會不會有點膩了呢。還是吃火鍋吧,熱氣騰騰的。

        她不知道的是,關何死在那晚極光綻放的最后時刻。

        (作者單位:廣東省深圳市第二高級中學)

        亚洲国产高清在线观看视频| 亚洲最全av一区二区| 免费无码高潮流白浆视频| 国产69精品久久久久9999| 久久婷婷国产精品香蕉| 中文字幕亚洲综合久久久| 男吃奶玩乳尖高潮视频| 中文字幕一区在线观看视频| 91精品国产福利尤物免费| 白丝美女扒开内露出内裤视频 | 一区二区高清视频免费在线观看 | 一区二区三区中文字幕| 国产精品后入内射日本在线观看| 亚洲成AV人片无码不卡| 亚洲乱妇熟女爽到高潮视频高清| 青娱乐极品视觉盛宴国产视频| 美女高潮无遮挡免费视频| 丝袜人妻无码中文字幕综合网| 久久精品一区二区熟女| 四虎影视成人永久免费观看视频| 杨幂AV污网站在线一区二区| 亚洲精品熟女乱色一区| 亚洲一区二区免费在线观看视频| 色 综合 欧美 亚洲 国产| 伊人久久一区二区三区无码| 在线亚洲妇色中文色综合| 久久人妻av一区二区软件 | 精品无码久久久九九九AV| 亚洲综合在线一区二区三区| 国产熟妇疯狂4p交在线播放| 久久人人爽人人爽人人av东京热| 亚洲精品一区二区三区播放| 好看的日韩精品视频在线| 美女把尿囗扒开让男人添| 亚洲aⅴ无码日韩av无码网站| 亚洲天堂一区二区三区视频| 国产午夜精品无码| 人妻无码中文字幕免费视频蜜桃| 国产精品亚洲av国产| 亚洲在线视频免费视频| 女人扒开下面无遮挡|