1

想象中的縣城就是大都市：高樓林立，車水馬龍，燈紅酒綠。身臨其境時(shí)才發(fā)現(xiàn)縣城與大都市有著天壤之別，倒是與鄉(xiāng)下的集鎮(zhèn)一般無(wú)二。河街是最長(zhǎng)的街，不到一公里，事實(shí)上還不是街，只是過(guò)境的公路。百貨大樓是最大的樓，兩層，立在十字街頭。顧客稀少，三五六八個(gè)而已，營(yíng)業(yè)員清閑至極，常常百無(wú)聊賴地家長(zhǎng)里短。十字街是最繁華的地段，不僅沒(méi)有紅綠燈，連執(zhí)勤的警察都沒(méi)有，因?yàn)榻稚蠜](méi)有多少車，也沒(méi)有多少行人。商鋪稀少，寥若晨星，更不要說(shuō)什么大型超市。民謠說(shuō)：一個(gè)燈泡照全城，一只喇叭響全城，一支香煙轉(zhuǎn)全城，貼切而生動(dòng)。

即便如此，你還無(wú)法想象在此之前的30多年前，也就是新中國(guó)成立初期的?？悼h城是副什么樣子?！侗？悼h志》記載，那時(shí)，縣城建成區(qū)面積僅0.3平方公里，只有415戶居民和東街、西街、南關(guān)街、河街4條小街巷。其臟，其小，也編排在一首民謠里：“?？悼h，賽豬圈，堂上打板子，河里大聽(tīng)見(jiàn)。”

興旺的城市，大都經(jīng)濟(jì)繁榮，區(qū)位優(yōu)良，對(duì)周邊的社會(huì)要素有強(qiáng)勁的吸納和輻射能力。?？档靥幥G山，1498年建縣，就是明朝在鎮(zhèn)壓大規(guī)模的荊山流民起義后重新考慮的地區(qū)治理方略：改彈壓為撫治，地方劃縣而治，流民附籍耕種，以求保靖康民。可惜的是，幾百年的發(fā)展，自給自足的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)、山大人稀的區(qū)位條件導(dǎo)致的積貧積弱落后狀況與當(dāng)初設(shè)縣的愿望相去甚遠(yuǎn)。小小的縣城，既無(wú)力自身發(fā)展，更無(wú)力吸納和輻射周邊區(qū)域。

這也難怪。根干樹(shù)枯，怎能開(kāi)出艷麗的花？河淺水少，怎能養(yǎng)出肥碩的魚？

2

1978年12月18日至22日在北京召開(kāi)的那次會(huì)議，不僅改變了中國(guó)的命運(yùn)，讓中國(guó)從站起來(lái)走向富起來(lái)、強(qiáng)起來(lái)，也改變了?？悼h城的命運(yùn)。

政策的壁壘被打破，市場(chǎng)經(jīng)營(yíng)放開(kāi)，人口流動(dòng)放開(kāi)，城鄉(xiāng)戶口放開(kāi)，山里人靠勤勞和智慧改寫自己和家庭歷史的同時(shí)也給縣城聚集了推動(dòng)發(fā)展的人氣。酒廠、水泥廠、黃磷廠等一批工業(yè)企業(yè)新建起來(lái)，光千商場(chǎng)、宏達(dá)商場(chǎng)、廣大市場(chǎng)、康發(fā)市場(chǎng)等一批商貿(mào)企業(yè)興辦起來(lái)。特別是近些年，以磷礦開(kāi)采、加工為主體的礦化工業(yè)，以寺坪電站、過(guò)渡灣電站、馬橋電站為主體的水電工業(yè)，以茶葉、煙葉、高山無(wú)公害蔬菜、核桃、藍(lán)莓、中藥材為代表的特色農(nóng)業(yè)，以九路寨、五道峽、堯治河為龍頭的生態(tài)旅游業(yè)，既助力保康建立起具有?？堤厣默F(xiàn)代產(chǎn)業(yè)體系，也支撐起?？低顺鲐毨Эh，增強(qiáng)了自我發(fā)展的財(cái)力。

得政策滋養(yǎng)，享時(shí)代陽(yáng)光，縣城的供給與需求，內(nèi)涵不斷豐富，外延不斷拓展。吃、住、行，游、購(gòu)、娛，社會(huì)有需求，市場(chǎng)就有響應(yīng);市場(chǎng)有供給，就有群體去消費(fèi)。相互推動(dòng)，相互提升，螺旋上揚(yáng)，人們不僅有了消費(fèi)選擇的自由和愿望，更有了消費(fèi)選擇的實(shí)力和眼力。歷史悠久的百貨大樓，美女云集的光千商場(chǎng)，很快成為某個(gè)過(guò)去時(shí)的標(biāo)志，美聯(lián)商場(chǎng)、谷山廣場(chǎng)、東方超市取而代之。小門小店多如天上的繁星，品牌專營(yíng)店、時(shí)尚精品店、旗艦連鎖店如雨后春筍。小汽車比當(dāng)年的自行車還要普及。幾萬(wàn)的，幾十萬(wàn)的，幾百萬(wàn)的，都不稀罕。停車位成了緊俏的需求。不只是曾經(jīng)寂寥的十字街，好多個(gè)紅綠燈路口，一個(gè)紅綠燈就會(huì)攔停一長(zhǎng)排汽車。上下班高峰和節(jié)假日，過(guò)一次路口得等好幾次紅綠燈。加派執(zhí)勤的交警手不停、腳不住、嘴不閑，值一次班累得話都不想說(shuō)。

借助暢通的物流、無(wú)縫的信息，線上銷售成為新的商貿(mào)模式，?？稻G色環(huán)保產(chǎn)品銷售的三大瓶頸：信息、物流、規(guī)模，被一舉破解。茶葉、香菇、木耳、藍(lán)莓、土雞蛋、核桃油、葛粉、蜂蜜等具有地理標(biāo)志的特色產(chǎn)品走出?？担呦蛉珖?guó)。既方便了客戶，銷售了產(chǎn)品，增加了農(nóng)民收入，也延伸、加粗產(chǎn)業(yè)鏈，提升了農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)。

3

論風(fēng)景，這邊獨(dú)好。群山綿綿，如同列陣拱衛(wèi)的護(hù)兵。清溪河裊娜而來(lái)，驚鴻一瞥，又裊娜而去，于此處天造一河，地設(shè)一谷。有山有水，靠山臨水，山青水碧，好一處清靜幽雅的世外桃源。論縣城，卻有著先天不足。高山聳峙，將縣城擠壓成狹窄的河谷，可用的土地本來(lái)就十分緊缺，清溪河還剜肉補(bǔ)瘡硬生生從中切割一刀，不僅使河?xùn)|河西構(gòu)聯(lián)不暢，還讓縣城建設(shè)用地捉襟見(jiàn)肘，發(fā)展空間嚴(yán)重受到局限。

1996年，縣里遷址興建縣一中，為方便楊老師，我決定作為家屬隨遷時(shí)，好多人“抨擊”我。說(shuō)那里偏，遠(yuǎn)，還隔著清溪河，啥都不方便。他們所言，一點(diǎn)兒不虛。一中新校址是河西的黃灣村。遠(yuǎn)離縣城，地處農(nóng)村，人煙稀少。別說(shuō)沒(méi)有商場(chǎng)，連大點(diǎn)兒的門市部都沒(méi)有，買菜都得進(jìn)城。路是農(nóng)村的土路，晴天是灰，雨天是泥，曲里拐彎，穿行于阡陌之間，不亞于羊腸小道。關(guān)鍵是隔著清溪河。聯(lián)結(jié)河兩岸的只是一條一米來(lái)寬的鋼絲吊橋，只能走人，走自行車、摩托車，不能走汽車。為了比較出一條最便捷的進(jìn)城上班路，當(dāng)時(shí)從黃灣進(jìn)入城區(qū)的每一條路我都探索過(guò)。那年冬天結(jié)冰，在鋼絲橋上摔折了手腕，好長(zhǎng)時(shí)間筆和筷子都拿不了。

我，只是過(guò)了幾年的艱難日子，來(lái)往縣城清溪河兩岸的老人們則不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間的艱難日子。他們，放在水里間隔一步來(lái)遠(yuǎn)的搭石走過(guò)，搭在河上一尺來(lái)寬的木板橋走過(guò)，架在空中一米來(lái)寬的鋼絲橋走過(guò)。多少人暈過(guò)橋、落過(guò)水，甚至丟了性命！窄窄的清溪河，不過(guò)幾十米寬，卻猶如迢迢遙遙的銀河，不僅使河?xùn)|與河西一遇到漲水就咫尺天涯，而且河西看著河?xùn)|的發(fā)展只能“干瞪眼”，河?xùn)|看著河西的土地只能流口水。

1983年，縣城架起第一座鋼筋水泥橋，后來(lái)被稱為一橋。一橋通車的那天，一位老人拍著欄桿，喃喃而語(yǔ)：這下好啦！這下好啦！下再大的雨，漲再大的水，也不怕了！他不是自言自語(yǔ)，他是在告慰被河水沖走的親人。

橋梁是街道的別稱。天塹變了通途，陸續(xù)有一批政府機(jī)關(guān)、企事業(yè)單位相繼遷址或興建于河西。而且，一橋之后，接二連三地，二橋起了，三橋起了，紫薇大橋起了，牌坊灣公路橋改建了，鳳凰新城彩虹橋起了，豐銀巖車行橋和熊繹中學(xué)、羊子山人行橋動(dòng)工了。縣城一段，有九座橋梁聯(lián)通東西，從任意一處河邊，一兩千米就有一座橋通向?qū)Π丁Ｋ鼈兺鹑缋?，讓河?xùn)|與河西圍繞“縣城”這個(gè)共同的目標(biāo)緊緊地連為一體，融為一體。就在前不久，新聞?dòng)直龊孟?，縣城一橋?qū)⒉鸪亟?，由雙向兩車道擴(kuò)建為雙向六車道。

街道是城市的骨架，如同貪吃的蠶，不知疲倦地拓展著地盤，向南，向北，向東，向西。街道延伸到哪里，哪里就由郊區(qū)變成城區(qū)，由邊緣變成中心。一步步地，在河?xùn)|，夾堤，張灣，東坡，封銀巖，黃土嶺，甚至到了土門村;在河西，王灣，三溪溝，云溪溝，黃灣，孫家灣，也變成了城區(qū)?？h城建成區(qū)面積擴(kuò)展到8平方公里，相比新中國(guó)初期增加27倍。我所居住的縣一中早已被簇?fù)磉M(jìn)縣城里面，學(xué)校門口就是巍峨壯觀的紫薇大橋、寬闊筆直的環(huán)城公路、縣城規(guī)模最大的小區(qū)鳳凰新城，蠟梅嶺、紫薇林、沿河公園、高速公路出入口近在咫尺。

橋通了，縣城大了;街長(zhǎng)了，縣城長(zhǎng)了?？h城東西兩條出口路形成的兩條長(zhǎng)街，如網(wǎng)之綱，帶著河?xùn)|與河西兩片城區(qū)，共同簇?fù)碇逑右缓颖趟?。有人道是：一河碧水穿城過(guò)，一座新城山中來(lái)。

4

房子是城市的衣裳。先前，別說(shuō)農(nóng)村，就是縣城，土墻、黑瓦，也曾經(jīng)是民房的標(biāo)配。富裕的，才是磚墻、樓房?；虼蠡蛐〉膯挝徊庞幸蛔虼蠡蛐〉脑鹤?。也如同那個(gè)年代的服裝一樣，款式單一，顏色單調(diào)，誰(shuí)與誰(shuí)都是大同小異。

記得，縣城里第一棟單元樓矗立起來(lái)時(shí)，羨慕了多少人！馬上，如雨后春筍，一棟棟的單元樓、辦公樓、民生用房鱗次櫛比起來(lái)。起先，只有富裕的和有實(shí)力的單位才建得起來(lái)，漸漸地，大大小小的單位都建起樓房;起先，只有單位有實(shí)力建樓房，漸漸地，市民也建起了樓房，甚至建起了不少高檔別墅、獨(dú)家小院;起先，只是一棟兩棟，零零散散，樣式各異，色調(diào)不一，高矮不同，漸漸地，成片的小區(qū)開(kāi)發(fā)、小區(qū)改造此起彼伏。福康城、清溪水岸、陽(yáng)光水岸、龍興園、紫薇小區(qū)、谷山廣場(chǎng)、鳳凰新城、山水御府……沿河兩岸，高樓林立;起先，五層、六層就是高樓，漸漸地，九層、十層，到如今，起步就是十幾層、二十幾層;起先，多數(shù)是住宿樓、辦公樓，漸漸地，關(guān)乎市民生活質(zhì)量和城市品位的民生項(xiàng)目層出不窮。遷建了縣一中、旅游車站，改造了熊繹中學(xué)、影劇院、全民健身中心，新建了圖書館、檔案館、博物館……

宛若豆蔻年華的少女，?？悼h城一年兩年有小變化，三年五年有大變化。一年年，一屆屆，縣城整容式變化，越變?cè)狡?。外?lái)的新客常常驚嘆于深山里竟然藏有如此亮眼的明珠，歸來(lái)的游子常常猶如生客，不敢相信自己的眼睛，詫異地問(wèn)：這是我曾經(jīng)生活過(guò)的?？悼h城嗎？

5

曾記否，保康縣城休閑的三大去處：河灘、廣場(chǎng)、電影院。沒(méi)有歌廳、舞廳，沒(méi)有公園、綠道，也沒(méi)有廣場(chǎng)舞。無(wú)聊之時(shí)，我一個(gè)星期看過(guò)五場(chǎng)電影。這些，還恍如昨日，仿佛只是倏忽之間，已然更替。

紫薇林，位于縣城之東南。園內(nèi)匯聚百年樹(shù)齡以上的古樁紫薇4983株，其中樹(shù)齡最長(zhǎng)的1400年。盛花時(shí)節(jié)，紅的熱烈，粉的妖艷，紫的高貴，白的純凈，從夏天開(kāi)到秋天，長(zhǎng)達(dá)半年，一片花的世界、霞的海洋。

蠟梅嶺，位于縣城之西南。樹(shù)，幾植幾毀，景，幾興幾廢。如今，正在重新修建。設(shè)計(jì)之美，規(guī)格之高，遠(yuǎn)勝于以往。景成之時(shí)，小小縣城，東山有紫薇，西山有蠟梅，城內(nèi)有玉蘭、迎春、桂花，一年四季，都氤氳著花的芬芳。

小溝新村，位于縣城之西北，既可品味鄉(xiāng)村韻致，又可欣賞城市風(fēng)貌，與東北之茶庵藍(lán)莓采摘園東西呼應(yīng)。春賞花，夏避暑，秋摘果，冬觀雪。宿民居，吃土菜。仰望藍(lán)天，白天天高云淡，夜晚可摘星月;俯瞰縣城，一覽眾山小，蕩胸生曾云，高速如帶，碧水如玉，樓房如林，群山如屏。

縣城最大的景觀乃是一山與一水。

一山是官山，宛似一幅巨大的風(fēng)景畫矗立在縣城之東。官山原本就叫東山，因?yàn)榫用駳Я謮ɑ?，植被破壞?yán)重，一遇洪水就泥沙俱下，毀城害民，清咸豐年間，縣衙買下東山1000畝，改名叫官山，搬遷山上百姓，明令停耕還林，出資植樹(shù)造林，從嚴(yán)管護(hù)山林。歷經(jīng)一個(gè)多世紀(jì)，如今之官山，古木參天，遮天蔽日，面積擴(kuò)展至近萬(wàn)畝，森林覆蓋率達(dá)到97.1%，蘊(yùn)藏有92科238屬565種木本植物及百余種國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)樹(shù)種，不僅是湖北有名的珍稀植物標(biāo)本園，也是我國(guó)古代設(shè)立官林保護(hù)生態(tài)環(huán)境的重要案例。

一水是清溪河。過(guò)去，河堤崩塌，河道淤塞，防洪等級(jí)低，清溪河也曾是毀城害民的重要元兇。特別是“75·8”洪災(zāi)，毀傷之重，人們記憶猶新，談之色變。從21世紀(jì)初開(kāi)始，疏浚河道，加固河堤，建設(shè)橡皮壩，改造沿河公園，鋪筑綠道，舊貌換了新顏。東西兩條新修的河堤恰似兩條鎖鏈將曾經(jīng)恣意妄為的清溪河鎖得溫順而規(guī)矩，依次建起的五級(jí)橡皮壩將清瘦的、淺淺的清溪河變成豐腴的、流動(dòng)的湖，波光瀲滟，藍(lán)格瑩瑩。長(zhǎng)達(dá)六公里的沿河公園，不僅是市民休閑散步的綠道、練拳跳舞的廣場(chǎng)、打球擊劍的公園，也是楚文化的說(shuō)明書。河堤護(hù)欄上一塊塊的雕刻，用文字和圖像一幀幀地講述著楚國(guó)的世系、山川、政治、軍事、風(fēng)俗。走一趟河堤，看一遍雕刻，就是讀一遍楚國(guó)歷史。

山，穩(wěn)重，水，靈動(dòng)。一山一水，不僅是縣城的兩條生命線、護(hù)身符，也讓縣城有了山水兼?zhèn)涞谋?。沉穩(wěn)而不固執(zhí)，靈動(dòng)而不張揚(yáng)，執(zhí)著而不保守，開(kāi)放而不失根本。無(wú)論早晚，無(wú)論雨雪，無(wú)論寒暑，登山的，散步的，騎車的，跳舞的，打球的，練拳的，健身、休閑的人一隊(duì)隊(duì)，一簇簇，一團(tuán)團(tuán)，熙來(lái)攘往，摩肩接踵。盡管地處深山，也同大城市一樣，養(yǎng)生，健康，成為各個(gè)階層的共識(shí)。

不僅如此，致力于打造精致典雅、綠色開(kāi)放的?？?，致力于全域旅游、打造城市后花園的?？?，縣城已經(jīng)成為聯(lián)結(jié)全縣景區(qū)景點(diǎn)的集散地。十幾分鐘車程，可到五道峽尋幽、湯池峽（溫泉）沐浴、蠟梅谷賞花。一個(gè)小時(shí)，可到橫沖滑雪、九路寨探險(xiǎn)、朝元山問(wèn)道，也可到堯治河體味人定勝天。一個(gè)半小時(shí)，不僅可以到龍坪南頂欣賞高山草甸，也可以到達(dá)縣境內(nèi)的每個(gè)景區(qū)景點(diǎn)。

6

四十年時(shí)間，縣城的范圍拓展了。8平方公里的建成區(qū)已經(jīng)容納不下新的發(fā)展需求，組群發(fā)展成為新的理念。鄰近的黃堡、后坪、寺坪、過(guò)渡灣集鎮(zhèn)，離縣城只有十幾分鐘的時(shí)間，被納入“縣城一體化發(fā)展圈”，規(guī)劃總用地40平方公里，中心城區(qū)17.2平方公里。高山、溝壑都不再是縣城擴(kuò)張的攔路虎，高速公路和快捷通道成為城市加長(zhǎng)版的街道。

四十年時(shí)間，縣城的容貌靚麗了。小小的縣城，白天干凈整潔、規(guī)范有序，繁榮而雅致，夜晚火樹(shù)銀花、流光溢彩，宛如天上的街市，每年的空氣優(yōu)良天數(shù)一直保持在310天以上，連續(xù)八屆獲評(píng)湖北省文明縣城，連續(xù)三屆蟬聯(lián)全國(guó)文明縣城。

四十年時(shí)間，?？蹬c世界的聯(lián)系緊密了。5G網(wǎng)絡(luò)覆蓋城鄉(xiāng)，世界各地的信息瞬間可達(dá);順豐、中通、韻達(dá)等物流公司紛紛進(jìn)駐，人、車、物指日可到。呼（和浩特）北（海）、福（州）銀（川）、麻（城）安（康）、保（康）神（農(nóng)架）高速公路出口就在縣城，鄭（州）萬(wàn)（縣）高鐵站離縣城十幾分鐘，通用機(jī)場(chǎng)建設(shè)已經(jīng)在選址籌建。操著南腔北調(diào)說(shuō)話的人，掛著天南地北牌照的車，縣城里到處可見(jiàn)。偏居深山也能感受世界的呼吸、諦聽(tīng)世界的心跳，與世界同著涼熱。

縣城的入口處有一古一今兩個(gè)標(biāo)志性建筑。古，是入口之東高達(dá)13.8米的熊繹青石雕像，今，是入口之西的高速公路出入口。熊繹被周成王以子男之田封于僻遠(yuǎn)，楚國(guó)篳路藍(lán)縷、克難奮進(jìn)、自強(qiáng)不息、堅(jiān)韌不拔，立國(guó)800多年，成為東方泱泱大國(guó)。立熊繹的雕像，不只是表明?？凳浅吹?，更是楚人精神的傳承和激勵(lì)。高速公路，不僅是外界進(jìn)入?？档耐ǖ溃彩潜？底呦蚴澜绲拇箝T。兩個(gè)標(biāo)志性建筑共聚縣城入口處，并不是精心策劃、刻意為之，只是現(xiàn)實(shí)的偶遇、無(wú)意的重逢。恰是這種無(wú)意與偶遇蘊(yùn)含了歷史的必然：區(qū)域的發(fā)展與進(jìn)步總是與國(guó)家大政方針息息相關(guān)，與時(shí)代背景緊密相連。這種無(wú)意與偶遇，也恰好凸現(xiàn)了?？档钠犯瘢杭扔斜匦璧膱?jiān)守，又有開(kāi)放的胸懷，既腳踏實(shí)地，又仰望星空，以開(kāi)放的胸懷擁抱世界，以堅(jiān)韌的毅力執(zhí)著于發(fā)展，以誠(chéng)實(shí)的品格構(gòu)建和諧，孜孜不倦地砥礪前行、追求夢(mèng)想，綠水青山變成金山銀山。

打開(kāi)衛(wèi)星地圖，?？悼h城既像一條歡快的魚暢游在綠色的海洋里，沐浴著時(shí)代的陽(yáng)光，又像一顆璀璨的寶石鑲嵌在大山深處，閃耀著時(shí)代的光輝。

孫代文，作家，現(xiàn)居湖北襄陽(yáng)。