本書以明清之際的中西文化交流史為主線，分別從“西學(xué)東漸”和“中學(xué)西傳”兩個角度展開研究。其中，“西學(xué)東漸”部分有8章，“中學(xué)西傳”部分有2章。內(nèi)容通俗易懂，屬于有創(chuàng)新的、面向大眾的學(xué)術(shù)讀物。

利瑪竇這位意大利馬切拉塔城（Macerata）的名門之后于1582年8月和羅明堅一起從澳門來到了肇慶，成為最早長期居住在中國內(nèi)地的傳教士。當1588年羅明堅從澳門登船返回羅馬后，利瑪竇就成了耶穌會在中國的旗手和領(lǐng)航人。當利瑪竇在他的朋友瞿太素的勸告下脫下僧袍，換上儒裝、戴上儒冠時，他的“合儒易佛”的傳教路線已基本確定，同時，向北京進軍也成為他在中國的戰(zhàn)略性目標。

（一）進入北京

利瑪竇曾有過三次進京的計劃。1595年，利瑪竇在韶州認識了奉詔進京的兵部侍郎石星，石星答應(yīng)帶利瑪竇進入北京。但他們剛剛到達南京就發(fā)現(xiàn)城中一派戰(zhàn)爭氣氛——明朝正在和日本打仗。利瑪竇只好作罷。1598年，利瑪竇聽說他在南京認識的禮部尚書王忠銘要到北京任職，就向王忠銘表達了自己去北京的愿望，王忠銘一口答應(yīng)下來。但當他們到達北京時，明軍在對朝鮮戰(zhàn)爭中吃緊，京城氣氛十分緊張，利瑪竇只好坐船順運河南下返回。1600年，利瑪竇的朋友南京禮部給事祝世祿給利瑪竇辦好了再次進京的全部手續(xù)，并拜托了即將押絲綢貢品進京的劉太監(jiān)——因利瑪竇一行坐劉太監(jiān)的船進北京，祝世祿希望他能一路照看利瑪竇。一路風(fēng)順船輕，利瑪竇等人一路暢通。但到山東臨清這個運河的重要口埠時遇到了萬歷皇帝派下的督稅太監(jiān)馬堂，馬堂為私利扣下了利瑪竇一行，當他看到利瑪竇所帶的貢品后，立即給萬歷寫了一份奏疏，告知了利瑪竇所進貢品一事。經(jīng)過了很長一段時間，有一天萬歷突然又想起這份奏疏，問身邊的太監(jiān)：“那個外國人獻的自鳴鐘在哪里？”當他得知還未進京時，立即批示：“天津稅監(jiān)馬堂奏遠夷利瑪竇所貢方物暨隨身行李，譯審已明，封記題知，上令方物解進，利瑪竇伴送入京，仍下部譯審?！?601年1月24日，利瑪竇以向萬歷進貢的遠夷使者身份進入北京。

（二）奏疏與貢品

利瑪竇在進京路上遇到漕運總督劉東星和晚明大儒李卓吾，他們看利瑪竇給皇帝的奏疏寫得不夠好，于是就親自給利瑪竇編輯加工了給皇帝的奏疏，因此，利瑪竇這份奏疏變得言簡意賅，文筆流暢，現(xiàn)抄錄如下，共賞其文采。上大明皇帝貢獻土物奏疏，大西洋陪臣利瑪竇謹奏，為貢獻土物事：臣本國極遠，從來貢獻所不通，狄聞天朝聲教文物，竊語沾被其余，終身為岷，庶不虛生：用是辭離本國，航海而來，時歷三年，路經(jīng)八萬余里，始達廣東。蓋緣音譯未通，有同喑啞，因僦居學(xué)習(xí)語言文字，淹留肇慶、韶州二府十五年：頗知中國古先圣人之學(xué)，于凡經(jīng)籍，亦略誦記，粗得其旨。乃復(fù)越嶺，由江西至南京，又淹留五年。伏念堂堂天朝，方且招來四夷，遂奮志徑趨闕廷。

謹以原攜本國土物，所有天帝圖像一幅，天帝母圖像二幅，天帝經(jīng)一本，珍珠鑲嵌十字架一座，報時自鳴鐘二架，《萬國輿圖》一冊，西琴一張等物陳獻御前。此雖不足為珍，然自極西貢至，差覺異耳，且稍野人芹曝之私。

臣從幼慕道，年齒逾艾，初未婚娶，無子無親，都無系累。非有望幸。所獻寶像，以祝萬壽，以祈純嘏，佑國安民，實臣區(qū)區(qū)之忠悃也。伏乞皇上憐臣誠愨來歸，將所獻土物，俯賜收納，臣益感謝皇恩浩蕩，靡所不容，而于遠臣慕義之忱，亦少伸于萬一耳。

又臣先于本國，忝預(yù)科名，已叨祿位，天地圖及度數(shù)，深測其秘，制器觀象，考驗日晷，并與中國古法吻合。倘蒙皇上不棄疏微，令臣得盡其愚，披露于至尊之前，斯又區(qū)區(qū)之大愿，然而不敢必也。臣不勝感激待命之至！萬歷二十八年十二月二十四日具題。

利瑪竇在這份奏疏中說明自己是慕中華天朝，從八萬里外而來，為了進京，在肇慶、南京等地學(xué)習(xí)漢語，研讀中國圣賢之書，現(xiàn)在帶來了各種貢品，都是西洋珍品，在中國極少看見。自己是出家之人，無子無親，只想效忠于皇帝，在其本國時，天文地理，日晷歷算都略知一二，而且感到西法也合中國古法。若能見到皇上，將是他的萬幸。

萬歷看到利瑪竇所獻的這些貢品，備覺新奇。他收下禮品，允許利馬竇暫時留在北京，安排其住進了會館。

（三）皇帝的門客

在利瑪竇所送萬歷皇帝的禮品中，最討他喜歡的是自鳴鐘。小小的自鳴鐘，金光閃閃，小巧玲瓏，萬歷每日將其拿在手中把玩，十分喜歡。后來皇后知道了此事，想把小自鳴鐘拿去玩幾天，皇帝害怕她不歸還，就讓太監(jiān)將小自鳴鐘的發(fā)條放松，皇后玩兒了幾天，鐘不走了，就又將其還給了皇帝。那座大的自鳴鐘宮中無人會操作，萬歷就叫四名太監(jiān)到利瑪竇那里學(xué)習(xí)自鳴鐘的使用方法。當在宮中的御花園建好了鐘樓，將大自鳴鐘放進去以后，那嘀答嘀答的鐘聲使萬歷格外高興。

萬歷想知道歐洲宮殿的建筑樣式，利瑪竇的禮物中剛好有一幅西班牙埃爾埃斯克利阿爾—地圣勞倫所宮的銅版畫：萬歷想知道歐洲的帝王們的喪葬禮儀，利瑪竇立即將剛收到的1598年西班牙國王菲利浦二世的殯葬圖讓太監(jiān)們轉(zhuǎn)呈給皇帝：萬歷也很喜歡利瑪竇所畫的《萬國輿圖》，他將地圖分開貼在一排屏風(fēng)上，這樣坐臥都可欣賞。

看到利瑪竇送來那架古琴，萬歷也十分好奇，讓太監(jiān)們跟著利瑪竇的助手龐迪我（DidacedePantoja，1571—1618）來宮中教授太監(jiān)們彈琴。利瑪竇為此專門寫了《西琴八曲》，將原來的西洋曲調(diào)配上中文的詞語，以便使萬歷在聽琴的過程中了解天主教。《西琴八曲》八章的題目分別是：《吾愿在上》《牧童游山》《善計壽修》《德之勇巧》《悔老天德》《胸中庸平》《肩負雙囊》《命定四達》？

聽著太監(jiān)們所彈的琴聲，萬歷越發(fā)想見見這個西洋的使臣，無奈這個中國歷史上上朝最少的皇帝，連中國大臣平時都很難見上他，又怎能隨意見一個外國的遠臣呢？萬歷想了個辦法，那就是讓畫師們將利瑪竇的畫像送給他，當他看到畫像上利瑪竇高高的鼻梁時，萬歷若有所思。

當萬歷皇帝還沉浸在利瑪竇所獻貢物帶來的樂趣之中時，禮部的奏疏送了上來：“大西洋不載《會典》，真?zhèn)尾豢芍?，且所貢天主女圖，既屬不經(jīng)，而囊有神仙骨物等。夫仙則飛升，安得有骨！韓愈謂：‘兇穢之余，不宜令入宮禁。宜量給冠帶，令還，勿潛住京師?！边@段話是說，這個西洋人，過去從未見過，《會典》也從未記載，而且所帶之物，都是神仙道士所帶的那種東西，這等不明之人怎能將其留下來？萬歷接到這樣的奏疏肯定心中不悅，就把奏疏壓起來。禮部一看皇帝沒有回旨，就又奏了一本：“臣等議令利瑪竇還國，候命五月，未賜綸音，毋怪乎遠人之郁病而思歸也。察其情詞肯切，真有不愿尚方賜予，唯欲山棲野宿之意。譬之禽鹿久羈，愈思長林豐草，人情固然。乞速為頒賜，遣赴江西諸處，聽其深山邃谷，寄跡怡老。”禮部這次口氣軟了許多，勸皇帝要替利瑪竇考慮，不能將他留在京師，讓他每天想家啊。就這樣禮部連續(xù)上了四份奏疏，但萬歷就是不做回應(yīng)。看到這個情況，吏部給事中曹于汴給萬歷寫了一份奏疏，希望皇帝將兩位神父留在京城。這話才說到了萬歷皇帝的心坎上，這份奏疏雖也沒有批復(fù)，但萬歷讓太監(jiān)正式通知利瑪竇一行人可以長期住在北京，每月皇帝會給他們相當于8個歐洲金幣的生活費用，這也就是明史所記載的“已而帝嘉其遠來，假館授粲，給賜優(yōu)厚”。

從此，利瑪竇成了萬歷的正式門客，拿著皇家的俸祿，在北京生活起來，其主要使命，就是每年進宮四次，修復(fù)自鳴鐘。小小的自鳴鐘敲響了中西文化交流的序曲，一場持續(xù)二百年的歐洲和中國文明的相遇由此開始了。