皇甫風(fēng)平

（河南工業(yè)大學(xué)新聞與傳播學(xué)院，鄭州450001）

《朝陽溝》是一部豫劇現(xiàn)代戲，初創(chuàng)于20世紀(jì)50年代末，以宣傳知識青年“上山下鄉(xiāng)”為主題，經(jīng)舞臺演出和修改完善之后，于1963年由長春電影制片廠攝制成戲曲藝術(shù)片?！冻枩稀返膭?chuàng)作年代正值文藝創(chuàng)作政治標(biāo)準(zhǔn)第一的年代。這出戲的創(chuàng)作初衷，主要是配合并歌頌當(dāng)時的“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動。作品剛一問世就好評如潮，當(dāng)時的戲曲界權(quán)威報刊《戲劇報》發(fā)文指出：“這是一出充滿了革命熱情，緊密配合當(dāng)前任務(wù)的好戲。它以知識青年參加農(nóng)業(yè)勞動，進(jìn)行思想改造的故事為主線，迅速及時地反映了我們社會主義新農(nóng)村的一派嶄新景象?！盵1]這正是以政治標(biāo)準(zhǔn)對這出戲做出的評價。在當(dāng)時，這類以演繹政治政策、歌頌新生活為目的的應(yīng)景作品比比皆是，包括戲曲、電影及其他藝術(shù)形式。時過境遷，這類應(yīng)景作品大都被人遺忘，而豫劇《朝陽溝》一直傳唱至今，受到廣泛好評，創(chuàng)造了戲曲現(xiàn)代戲歷經(jīng)60年仍盛演不衰的奇跡[2]。甚至，這出戲儼然已成為一種文化表征，當(dāng)人們提及豫劇時，除了《花木蘭》《紅娘》《穆桂英》等古裝戲，就是現(xiàn)代戲《朝陽溝》。

《朝陽溝》的成功，因素固然不止一種。正如研究者所指出的那樣，作品對“鄉(xiāng)土情懷的拓展與提升”[3]、“主題積極向上、人物鮮活生動、故事平中見曲、謳歌時代精神”[4]，等等，均是這出戲成功基本因素。但是，僅僅停留于此還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，本文要分析的就是這出戲成功的深層原因。

一、《朝陽溝》與“仙女下凡”的故事原型

“仙女下凡”故事原型是豫劇《朝陽溝》若干隱形結(jié)構(gòu)之一。

《朝陽溝》劇情相對簡單，全劇共8場，中心線索是銀環(huán)下鄉(xiāng)。高中畢業(yè)生王銀環(huán)到她的同學(xué)拴保的家鄉(xiāng)朝陽溝參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動。開始，銀環(huán)對下鄉(xiāng)一腔熱情，但很快就遇到了一連串困難，尤其是母親的阻攔，思想上發(fā)生動搖。后來，在村支書和群眾的幫助下，在農(nóng)村生產(chǎn)勞動過程中，銀環(huán)對土地、鄉(xiāng)村和朝陽溝產(chǎn)生了深情，認(rèn)識到農(nóng)村是知識青年貢獻(xiàn)力量的廣闊天地，并最終在朝陽溝扎下根來。無論是創(chuàng)作初衷，還是讀者對作品的一般意義上的理解，《朝陽溝》都是在表現(xiàn)新舊觀念的尖銳沖突，是在展示社會主義新農(nóng)民新的精神風(fēng)貌，是在宣傳與歌頌宣傳知識青年“上山下鄉(xiāng)”這一政治主題。也就是說，《朝陽溝》的核心話語是政治，是政治教育。但是，如果脫去故事表層的外衣深入分析，我們發(fā)現(xiàn)，這部戲在政治話語外殼之下深藏著某種民間藝術(shù)話語，暗合了某種特定的民間審美心理。實(shí)際上，這部戲以民間熟悉的生活化語言，在講述一個現(xiàn)代版的、現(xiàn)實(shí)版的“仙女下凡”的故事。這就是這個故事的本質(zhì)。同時，《朝陽溝》敘事巧妙地融合了政治話語與藝術(shù)話語，并在二者之間找到了一個比較完美的平衡點(diǎn)。畢竟《朝陽溝》是以政治說教為初衷的一出戲，政治話語貫穿始終。幸運(yùn)的是，政治話語并不“過載”，而是巧妙地融入了一個民間易于接受的故事原型之中。

一個地地道道的知青下鄉(xiāng)故事，為什么可以將其理解為“仙女下凡”的故事？原因很簡單，這部作品在很大程度上超越了政治說教，將空洞的政治說教鑲嵌在了某種大眾能接受、又易于接受的藝術(shù)敘事之中。如果說主角王銀環(huán)就是“七仙女”，栓保就是那個招來“七仙女”的窮小子董永。當(dāng)然，《朝陽溝》故事不是神話傳說，更不是把王銀環(huán)等同于現(xiàn)實(shí)版的“七仙女”，而是說銀環(huán)在與栓保的人物關(guān)系上具備了“仙女下凡”的敘事特征，這里指的是敘事學(xué)上的等同意義?！冻枩稀繁粡V泛接受也間接證明了這一判斷?！冻枩稀返闹饕牨娛寝r(nóng)民。而農(nóng)民聽?wèi)?，首先想得到某種審美享受?！跋膳路病钡墓适峦ㄋ滓锥?，又最容易浮想聯(lián)翩，已經(jīng)深刻地植入中華民族的傳統(tǒng)審美心理。正如研究者徐冰所指出的那樣：“銀環(huán)的形象多少像是‘董永行孝型’故事中七仙女的現(xiàn)實(shí)版。城市女高中生雖然與農(nóng)村的生活環(huán)境有距離，但還不至于高不可攀?！盵5]

首先是空間關(guān)系上，銀環(huán)所生活的大城市省會鄭州與栓保所生活的小山村朝陽溝，有著明顯的“等級”關(guān)系。其次是銀環(huán)和栓寶所出生和成長的社會背景之間有較大差距。實(shí)際上，上述兩點(diǎn)正是這出戲所竭力描寫和證明的。作品通過“落后人物”銀環(huán)媽之口，反復(fù)強(qiáng)調(diào)“城里”和“鄉(xiāng)下”，并把二者作為對立關(guān)系。再次，作為高中同學(xué)，銀環(huán)和栓保是平等或平行關(guān)系，但在下鄉(xiāng)問題上，表現(xiàn)出二人的不平等的關(guān)系。很明顯，二人關(guān)系中銀環(huán)有“俯就”之勢，而栓保多為“仰視”。正如銀環(huán)所唱：“栓保你為留我，又批評又鼓勵明講暗求。”也正因?yàn)榇?，聽說銀環(huán)要來朝陽溝而沒有來的時候，才有這樣的“景象”：“自從你們寫信要下鄉(xiāng)，朝陽溝這幾天忙了又忙，老支書大會宣傳小會講，二大娘把紅綠標(biāo)語貼滿墻，小妹妹一天村頭接幾趟，我的娘睡不著只嫌夜長，我的爹逢人就說有了希望?！比绻@出戲像創(chuàng)作初衷所要表達(dá)的那樣，僅僅為了迎接一個下鄉(xiāng)青年，又怎樣理解栓寶全家乃至朝陽溝全村轟動式的熱烈景象呢？朝陽溝對即將到來的銀環(huán)的反應(yīng)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出合理限度，看上去也不太正常。更重要的是，銀環(huán)的到來，已經(jīng)不再是銀環(huán)自己個人的事情，也不再是銀環(huán)母女和栓保一家人的事情，而是整個朝陽溝的事情。

根據(jù)接受美學(xué)的理論，作品依賴接受主體的積極介入，它只存在于讀者的審美觀照和感受中，受接受主體的思想情感和心理結(jié)構(gòu)的左右[6]。也就是說，接受者有權(quán)并且必然會對審美對象進(jìn)行篩選、加工、過濾、扭曲等等。這也就是所謂的對藝術(shù)作品的“誤讀”，既包括有意識的誤讀，也包括無意識的誤讀。正是這種誤讀創(chuàng)造了“朝陽溝”。我們看到，這出戲所要表達(dá)的政治話語在聽眾那里已經(jīng)被過濾得所剩無幾，有些政治話語被過濾，更多的政治話語被加工、扭曲并最后誤讀成為一個易于聽眾接受的傳統(tǒng)故事，即“仙女下凡”的故事。

《朝陽溝》已經(jīng)傳唱幾十年，政治話語環(huán)境早已發(fā)生巨變，當(dāng)年所刻意宣傳的政治話語已經(jīng)不為當(dāng)下聽眾所熟知，或者說，當(dāng)今的許多聽眾對“上山下鄉(xiāng)”的理解已經(jīng)非常模糊，可是，《朝陽溝》的魅力不減。顯然，聽眾并不是想從中接受什么“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動的觀念，而是想得到一定的審美享受。當(dāng)年的創(chuàng)作者也許不會承認(rèn)這一點(diǎn)，或者沒有意識到這一點(diǎn)。不管創(chuàng)作者承認(rèn)不承認(rèn)，也不管創(chuàng)作者意識到?jīng)]有意識到，都不妨礙豫劇《朝陽溝》在敘事學(xué)上和美學(xué)上符合這一點(diǎn)。

二、日常生活敘事與政治話語的“分裂敘事”

日常生活敘事與政治話語的“分裂敘事”是豫劇《朝陽溝》另一個值得注意的隱形結(jié)構(gòu)。

《朝陽溝》創(chuàng)作于1958年，一場由工農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線開始的“大躍進(jìn)”運(yùn)動迅速波及各個領(lǐng)域。文化部召開全國藝術(shù)表演團(tuán)體工作會議，發(fā)出戲劇工作大躍進(jìn)的號召，戲劇戰(zhàn)線的“躍進(jìn)”就此拉開序幕[7]。誕生于這個特殊時期的《朝陽溝》自然帶有濃厚的政治色彩。正如當(dāng)時評論者沈峣所說：“《朝陽溝》抓住了現(xiàn)實(shí)生活中一個很重要的問題——青年知識分子勞動化、與勞動群眾結(jié)合的問題?！盵8]但是，如果豫劇《朝陽溝》只是一味地演繹某一政治理論甚至某一政策方針，那么它就不再是我們今天所看到的《朝陽溝》。如前所述，豫劇《朝陽溝》是一出很獨(dú)特的戲，之所以成功，深層原因之一就是暗合了中國傳統(tǒng)審美特征。這里所說的獨(dú)特，意思是作者初衷要宣傳“上山下鄉(xiāng)”這一主題，而聽眾只管“誤聽”出一個“仙女下凡”的故事，出現(xiàn)了“你說你的，我聽我的”的戲劇性分裂。這就是文學(xué)理論上所謂的作家的主觀愿望和作品的客觀效果并不總是吻合，甚至背道而馳。

正因?yàn)榇耍瑧蛑谐霈F(xiàn)了許多獨(dú)特現(xiàn)象。比如，政治話語對日常生活的威脅，這尤其表現(xiàn)在劇中人物爭辯時、意見不合時、勸導(dǎo)對方接受自己意見或想法時。究其原因是，政治話語“效果好”“見效快”，具有絕對的權(quán)威性和不可爭辯性。這是當(dāng)時的特殊語境所造成的，只是《朝陽溝》中的政治話語相對要溫和得多。下面舉幾個這樣的例子。

銀環(huán)下鄉(xiāng)有些猶豫，栓保勸她，本來應(yīng)該動之以情、曉之以理，因?yàn)閮扇水吘故恰皯賽坳P(guān)系”。而栓寶說的全是政治話語：“兩條道路愿從哪條走，任你挑任你選我不強(qiáng)求?！薄皟蓷l道路”在這里并非一般意義上的兩種選擇，也不是個人意志的選擇，更不是銀環(huán)是否愿意嫁給一個鄉(xiāng)下人的選擇。很顯然，這是一種帶有明顯的政治色彩的選擇：一條道路是響應(yīng)號召，去農(nóng)村接受教育，另一條則是貪圖享受，留在城里。這在當(dāng)時是非常嚴(yán)重的話語，比我們現(xiàn)在所能理解的要嚴(yán)重得多。

銀環(huán)“先斬后奏”，偷偷下鄉(xiāng)，銀環(huán)媽追到朝陽溝，要把女兒拖回家，拖回城里。銀環(huán)媽進(jìn)門先是遇到了栓保娘，后又來了二大娘。親家相見立刻爭吵起來，你來我往，不可開交，最后二大娘對銀環(huán)媽說：“縣長、省長、毛主席還看得起我們呢，你有啥了不起??？”銀環(huán)媽便無可辯駁，爭吵立刻結(jié)束。這是整出戲政治意味最足的幾句。下鄉(xiāng)不久，銀環(huán)思想動搖，栓寶眼看留不住她，就用其慣用伎倆：“你說過黨叫干啥就干啥，決不能挑肥揀瘦講價錢，你說的話講的話，你一字一句全忘完，想想烈士比比咱，有什么苦來怕什么難。”銀環(huán)深知其中的政治意義，當(dāng)然不可以直面辯駁，只能巧妙地借用日常話語予以消解：“少給我來這套?！?/p>

銀環(huán)動搖，借機(jī)自己母親有病要離開朝陽溝。作為婆婆的栓寶娘挽留銀環(huán)時，說出的卻是這番話：“再大的能耐，也不能把脖子扎上?！边@句話和她之前所說的具有濃厚政治色彩的“沒有農(nóng)民來種地，全國人民吃什么”遙相呼應(yīng)。這些帶有濃厚政治色彩的話語與一個沒有受過教育的中老年農(nóng)村婦女的身份并不相符。

即使銀環(huán)母女之間，在關(guān)系緊張時，也會使用政治話語進(jìn)行政治威脅，雖然比較溫柔，卻很有威力。銀環(huán)下鄉(xiāng)朝陽溝，銀環(huán)媽追來，強(qiáng)求銀環(huán)回城，母女二人發(fā)生了激烈的沖突。銀環(huán)唱的是：“在城里你也曾參加開會，聽讀報聽宣傳不斷學(xué)習(xí)，全國人民都知道農(nóng)業(yè)重要，為農(nóng)業(yè)大發(fā)展誰不積極？”這不僅讓銀環(huán)媽有政治上落后的嫌疑，也讓銀環(huán)媽無法用正常話語辯駁，因?yàn)?，政治話語是不可辯駁的。

硬的不行，銀環(huán)媽就來軟的。銀環(huán)媽給銀環(huán)寫信，謊稱自己有病，打算以此騙銀環(huán)回家。收到來信，銀環(huán)信以為真，回到城里的家。剛見到母親，就發(fā)現(xiàn)了母親的用意，于是母女二人就因下鄉(xiāng)問題開始爭論。開始的爭論無非是些親情和日常倫理，但是，親情和倫理很快轉(zhuǎn)變成政治話語。銀環(huán)說：“沒有農(nóng)民來種地，全國人民吃什么，沒有農(nóng)業(yè)大發(fā)展，社會主義怎建設(shè)?！便y環(huán)媽感覺到這些話的政治威脅和壓力，馬上退步說：“又算你媽我說錯，光咱娘倆偷偷地說。你干農(nóng)業(yè)我擁護(hù)！可是就是母女倆分割。”她力圖把話題引到日常倫理上來，引到母女親情這一話題上來。銀環(huán)媽那句“光咱娘倆偷偷地說”是很有意味的，背后透出的是談虎變色的心理，而她所說的“你干農(nóng)業(yè)我擁護(hù)”正是在政治話語壓力下違心所說，同時也是對自己“說錯”的政治語言的糾正，是對政治話語壓力的一種心理緩解。盡管并沒有其他見證人在場，盡管爭吵是在居室內(nèi)進(jìn)行，政治話語的威力依然沒有褪色。

大團(tuán)圓結(jié)局是具有中華民族文化色彩的敘事方式，也非常符合中國傳統(tǒng)審美心理?！冻枩稀泛翢o疑問地采用了這一敘事方式。最后一出場戲“親家母你坐下”是《朝陽溝》的“大團(tuán)圓”結(jié)局。非常有意味的是，這場戲不僅有草草收場之意味，更重要的是在這場戲中，最應(yīng)該是主角的銀環(huán)竟然由主角變成了“旁觀者”，成為可有可無的配角。銀環(huán)只能在旁邊靜聽三個“親家母”對唱，完全失去了“話語權(quán)”。這一看上去不符合邏輯與常識的場景，恰恰流露出日常生活敘事與政治話語敘事的某種矛盾與分裂。在最后這一場戲中，人物矛盾和戲劇沖突已經(jīng)得到和諧、圓滿的解決，所以政治話語的中心自然不一定再是戲劇核心人物銀環(huán)，而是劇中相對離政治話語中心較遠(yuǎn)的人物才更有利于創(chuàng)造出和諧輕松的氣氛。在《朝陽溝》整個劇情中，也似乎只有這一段戲，其政治話語似乎蕩然無存。

三、婚姻故事鑲嵌到政治話語之中

豫劇《朝陽溝》的第三個隱形結(jié)構(gòu)就是將婚姻故事巧妙地鑲嵌到政治話語之中。

現(xiàn)在，我們一般將這出戲理解為栓保和銀環(huán)的一段愛情與婚姻戲。實(shí)際上，將二者當(dāng)成戀愛關(guān)系，只是我們對這出戲的再加工、再創(chuàng)造并滲入了聽眾審美感受的結(jié)果。如前所述，這是聽眾的一種誤讀。在1963年戲曲藝術(shù)片《朝陽溝》及其之前的《朝陽溝》并沒有明確指明栓保和銀環(huán)是戀愛關(guān)系。這出戲之所以成為豫劇現(xiàn)代戲的經(jīng)典之作，很大程度是由于這種誤讀。為什么會有這種誤讀？原因是這出戲采用了特定的敘事手段，那就是，將婚姻故事鑲嵌到政治話語之中。

首先，《朝陽溝》并不是一個戀愛故事?！冻枩稀分v的是城市姑娘銀環(huán)和高中同學(xué)拴保高中畢業(yè)后同赴栓保家鄉(xiāng)朝陽溝參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動。故事自始至終都沒有交代過二者有戀愛關(guān)系或婚約關(guān)系，也沒有明示或暗示二者在三年同學(xué)期間有超出同學(xué)之情的其他關(guān)系。正面描寫二者關(guān)系的唯一一段唱詞是栓保所唱的《我堅(jiān)決在農(nóng)村干他一百年》。這段唱詞這樣描述二者關(guān)系：“咱兩個在學(xué)校整整三年，相處之中無話不談，我難忘你叫我看董存瑞，你記得我叫你看劉胡蘭。”從這段話看，二者的關(guān)系并沒有超出革命友誼的層面。而二者相約下鄉(xiāng)，也正如栓保所唱：“咱倆個抱定了共同志愿，要決心做一個有志青年，你說過黨叫干啥就干啥，決不能挑肥揀瘦講價錢?！毕锣l(xiāng)是聽黨的話，是為了做一個“有志青年”，無關(guān)戀愛婚姻。

其次，人物關(guān)系。銀環(huán)下鄉(xiāng)到朝陽溝，便與朝陽溝的人建立了特定的關(guān)系，尤其是和栓保一家人的特定關(guān)系。銀環(huán)僅僅是栓保的高中同學(xué)，既然不是栓保的戀人，自然就不是栓保家的兒媳或未來兒媳。但銀環(huán)在朝陽溝的身份又是什么，她為什么偏偏下鄉(xiāng)到朝陽溝而不是別的什么地方，作品并沒有明確交代，也許是不便明確交代或不能明確交代。更重要的是，她下鄉(xiāng)到朝陽溝后，為什么自然而然地住在栓保家，而不是別的什么地方，對于這種異常，劇情也沒有給出交代。但是，對于這些異常情節(jié)、異常劇情，聽眾也能夠自然而然地接受，甚至能聽之任之，并不感覺到有什么突兀。究其原因，這一切都是由于銀環(huán)“特殊身份”造成的。敘事者雖然并沒有指明銀環(huán)和栓保是戀愛關(guān)系，但透過故事，透過故事繁雜的外衣，聽眾或接受者已經(jīng)將二者想象成戀人關(guān)系或婚姻關(guān)系。所以，當(dāng)銀環(huán)看上去無緣無故地住在栓保家時，也就不會感覺有什么不合邏輯之處。同樣，當(dāng)銀環(huán)隨栓保喊栓保爹娘為爹娘時，聽眾也覺得完全在情理之中。但是，畢竟故事并沒有明確二者的特定戀愛關(guān)系，相反，二者特定的戀愛關(guān)系總是被政治話語稀釋和操縱。比如，村支書在談到銀環(huán)的時候，也是從響應(yīng)號召、建設(shè)新農(nóng)村等政治話語角度，只是在最后才委婉地說“再說還有這層親戚”?！霸僬f還有這層親戚”只是委婉地表明銀環(huán)和栓保一家人的特定關(guān)系，并不僅僅限定為和栓保一人的特定關(guān)系，是“間接”的間接表述。另外，二大娘等人對銀環(huán)的態(tài)度，也表現(xiàn)出對二者特定關(guān)系的若隱若現(xiàn)的特殊理解。

第三。稱呼。對周圍人的稱呼很能直接地反映人物之間的特定關(guān)系或微妙關(guān)系，并隱藏著特定的人物心理。這出戲里的稱呼略顯混亂，這是由于略微混亂的敘事邏輯所造成的，更是由于銀環(huán)特定而微妙的身份造成的。銀環(huán)下鄉(xiāng)表面理由并不是由于和栓保的特殊“戀愛關(guān)系”，而是積極響應(yīng)當(dāng)時的政策號召。銀環(huán)稱呼栓保爹娘為爹娘，稱呼二大娘為二大娘，這并不表明銀環(huán)與栓保的特定關(guān)系，也不包含有特定人物關(guān)系的意義，而是銀環(huán)作為栓保的同齡人、同學(xué)，也作為晚輩對長輩一般意義上的稱呼。如果有特定的關(guān)系的含意，也是間接的。只有栓保的妹妹巧珍略顯例外，開始巧珍一直稱呼銀環(huán)嫂子，銀環(huán)是默認(rèn)的。考慮到銀環(huán)并沒有和任何人結(jié)婚，也沒有和任何人定下婚約，聽任或默認(rèn)這種稱呼是非常令人意外的。但是，當(dāng)銀環(huán)對朝陽溝開始動搖的時候，她立刻阻止巧珍這樣稱呼自己，所以，巧珍加重語氣喊她“銀環(huán)同志”。還有，一旦涉及相對嚴(yán)肅的政治話題，人物關(guān)系及其稱呼就會非常明確。仔細(xì)聽就會發(fā)現(xiàn)，凡是銀環(huán)猶豫或與他人關(guān)系相對緊張時，都很容易被稱為“同志”——巧珍這樣稱呼銀環(huán)，二大娘這樣稱呼銀環(huán)，栓保也這樣稱呼銀環(huán)。這一稱謂本身是以極具張力的話語形式將人物關(guān)系上升到一個“政治”高度，用以掩飾日常生活下人物的真實(shí)而微妙的關(guān)系，同時，也有緩解和釋放政治話語壓力的作用。

如前所述，隨著戲劇矛盾的高潮與解決，大家似乎也放松了政治警覺性，這就有了膾炙人口的“親家母你坐下”唱段。在這里，無論是栓保娘、二大娘，還是銀環(huán)媽，都自然而然地稱呼對方為“親家母”?！坝H家母”的稱謂最多也只能理解為間接地暗示了栓保和銀環(huán)的戀愛關(guān)系，依然是對二者關(guān)系的間接表述而非正面表述。在不同的場合，“親家母”可以有完全不同的解釋和完全不同的意義。所以，只能說是“放松”了警覺性，并不是說完全忘記。盡管如此，“親家母”已經(jīng)是整個劇情中對銀環(huán)栓保二人關(guān)系的最明確的間接表達(dá)了。