安玉梅

關(guān)于靳東，很難一言而盡。出道很早，成名很晚;明明可以靠實(shí)力，卻偏偏被當(dāng)成偶像;一邊顛倒眾生，一邊飽受流言。

秀出班行者，難逃風(fēng)口浪尖之上，無可奈何之中。靳東，還是聰明。自謂身處名利場中，能做到的就是不在乎。所以拒絕逆來順受。努力保持清醒淡定。而熱愛的，依舊奮勇進(jìn)行。

從“濟(jì)南陳浩男”到“話劇王子”

靳東的人生，從不按套路來。比如看起來非常三好的學(xué)生，其實(shí)也曾浪子一個。十六七歲時，愛唱歌，愛打架。一晚上唱4首，賺8塊錢。其他時間，不是在打架就是去打架的路上。身手嘛，反正朋友一度喚他“濟(jì)南陳浩南”。

1993年，一個偶然的機(jī)會，靳東在《東方商人》中打醬油。按說反響不錯，少年應(yīng)該就此入圈。結(jié)果一直到1998年，他才再次出現(xiàn)在電視劇《母親》中。只不過，這次一舉成為熱門劇的男主角。

應(yīng)該是這部劇堅(jiān)定了靳東作為演員的信念，甚至不惜以23歲的“高齡”考入中央戲劇學(xué)院。不過，唱演俱佳的他，卻沒有拿到一夜成名的腳本。

雖然早在2004年，他就因電影處女作《秋雨》獲得華表獎優(yōu)秀新人提名。但這卻無助于他的星途。在漫長的歲月里，靳東都是影視圈的十八線小透明。

但在話劇的舞臺，他卻是真正的王子。2010年，更因在話劇《驚天雷》飾演毛澤東，一舉拿下中國話劇唯一專業(yè)獎項(xiàng)——金獅獎。

憑“明樓”一角載進(jìn)國劇史

2015年，靳樂迎來了他的鉑金時刻一一《偽裝者》和《瑯琊榜》雙彈齊發(fā)，在一個月里，制造了兩個現(xiàn)象級。但對靳樂來說，后者只是還個人情。前者才是屬于他的“一戰(zhàn)成名”。

《偽裝者》可能算不上一座豐碑，但絕對是個奇跡：它首開國產(chǎn)抗日偶像劇的先河。并擁有超乎所有人預(yù)期的傲人的質(zhì)量。中國觀眾驚訝地發(fā)現(xiàn)：原來高分抗戰(zhàn)劇還可以這么養(yǎng)眼！

靳東飾演的明樓，更是猶如一道閃電，為觀眾劈開了全新的視覺通道。

他幾乎是完美的——英俊高貴、風(fēng)度翩翩、智勇雙全。更可怕的，這么“高大上”的角色，卻沒有沾染一點(diǎn)點(diǎn)的“假大空”，因?yàn)榻鶘|賦予這個角色太多生動的靈魂。可以毫不夸張地說，“明樓”是國劇史上最具魅力的男性之一。

而靳東爆表的，不僅僅是顏值——此角是他個人演技的巔峰，亦是他人難以跨越的標(biāo)桿。一個演員擁有過這樣的時刻，此生無憾矣。

39歲的靳東，一夜成為中國的頭號明星。

片約如同雪片，自是歡喜;訪談多到絕望，也是受夠了。但最令他受不了的，還是家人被扒、隱私不保。在一般人看來，這是成名必須付出的代價，含著淚也得咽下。靳東卻堅(jiān)持：“這跟我的工作沒關(guān)系，對吧！”所以，別碰，碰了就火大。由此，關(guān)于靳東愛懟人的傳說，開始四下流傳。

不久，靳東被各種負(fù)面消息淹沒。各方火力點(diǎn)集中在他的知性人設(shè)上。

按圈內(nèi)的公關(guān)常識，這種時候最好保持沉默。但靳東這個表相極盡沉穩(wěn)疏離的人，卻像個愣頭青一樣，第一時間在微博當(dāng)眾回懟。大意是：各位管好自己就行啦，別操心我，尤其在專業(yè)方面。

絕無僅有，每年一部冠軍劇

這個人，確實(shí)比較傲。但人家也不是沒有這個資本。《偽裝者》之后，靳東的事業(yè)發(fā)展表現(xiàn)出相當(dāng)?shù)膹?qiáng)韌性和持續(xù)性。這不容易，畢竟我們見過太多的高開低走、曇花一現(xiàn)。

手握大把機(jī)會時，會選的才會贏。之后短短兩年，勒東甩出三連炸：

首先，是網(wǎng)劇《鬼吹燈之精絕古城》。該劇不僅使靳東陰差陽錯地成為最早接拍網(wǎng)劇的一線演員，也掀起了國產(chǎn)網(wǎng)劇的一個高潮：播放量24小時破2億，最高8.6的評分更令其他網(wǎng)劇望塵莫及。

緊接著，又加盟行業(yè)劇《外科風(fēng)云》，從收視率到豆瓣評分，都稱得上不負(fù)眾望。

第三彈，就是話題大作《我的前半生》。靳東難得抽個空，拍部別家的劇，結(jié)果……怎么說呢，喜憂參半。一方面，就算雙臺聯(lián)動，收視率也全程霸榜。另一方面，靳東的個人表演風(fēng)格遭遇前所未有的質(zhì)疑。不少人認(rèn)為他個人標(biāo)記過強(qiáng)，從而導(dǎo)致千人一面。

對一個演員來講，這是致命傷？未必。

任何演員的演技，都有上線和下線。而能發(fā)揮到上線，靠的卻不僅僅是演技——那個角色、那種感覺，要非他（她）莫屬。比如華妃之于蔣欣、陳曉旭之于林黛玉、柳云龍之于諜戰(zhàn)劇。

明樓與靳東，也是這樣完美的契合體。他將這種感覺延續(xù)下來，才有了至今已達(dá)5年的全盛時代。這段時光對一個演員來講，太珍貴了。

拋開單純的豆瓣評分，靳東絕對是成功的：從2016年《歡樂頌》、2017年《我的前半生》、2018年《戀愛先生》、2019年《精英律師》到2020年《如果歲月可回頭》……每年至少一部冠軍劇，無人匹敵。

更重要的，他在不斷地收割更年輕的觀眾。這足以證明，娛樂圈是需要靳東這一掛的。

初心不改的“四有青年”

實(shí)際上，這種感覺就是靳東本人。偶爾掠過的調(diào)皮，只是青春的殘影。更多時候，他就像他表現(xiàn)出的那樣：穩(wěn)重、文氣、冷淡、有點(diǎn)端著。

人家拿影帝，他拿中央國家機(jī)關(guān)青年五四獎?wù)潞汀叭珖蛏舷蛏坪们嗄辍睈蹗従礃I(yè)好青年。甚至以41歲的芳齡，獲得“全國德藝雙馨電視藝術(shù)工作者”榮譽(yù)稱號。無論紅到什么份上，靳東始終是個有單位的人。名利場上的紙醉金迷，從未撼動他“四有青年”的初心。

2020年，靳東有8部作品在列。

其中5部，都是正劇和獻(xiàn)禮劇一一言外之意，不賺錢。

3部商業(yè)作品，就一如既往地，特別賺錢。不然，靳東也不會多年雄踞于福布斯中國名人榜。

靳東，這個外界看來性格極不討好的藝人，5年來卻一直神奇地握有圈內(nèi)最好的資源。正是這份不討好，成就了他在黃金期的野蠻生長。

高崗之上，盛景滿目，也是眾矢之的。比起站在光芒的中央，持續(xù)而穩(wěn)定的發(fā)展才是藝人的命脈。

而比起功成名就，天倫之樂帶給一個男人的才是終極幸福。就連食古不化的靳東，也隨著兒子的出生，漸漸萌發(fā)出一顆老父親的心。偶爾，在他滿腔倔強(qiáng)、滿是繁體詩詞的微博上，也會出現(xiàn)兩個幼子的涂鴉或背影。這時，人們便會想起那個叫李佳的女演員。

她是北電96明星班中，最早拿到國際大獎的人，公認(rèn)的實(shí)力派大青衣。從來厭惡隱私曝光的靳東，卻放縱她在微博上花式炫夫，偶爾還配合一下。

愛一個人最好的樣子，大概就是：只要不觸碰社會的道德底線，自己的底線隨便碰吧。

而愛一個行業(yè)最好的樣子，大概也如靳東這般：除了工作相關(guān)，其他的，全是底線。