藍(lán)月 韓文文
摘? 要:明遺民畫家石濤北游京城三年,以精湛的畫藝流連于達(dá)官貴人之間,卻再未得到皇帝垂青,終南返揚(yáng)州。這樣的結(jié)局是北游前已受到康熙禮遇的石濤始料未及的。石濤北游受挫,慘淡南歸的結(jié)局是多種因素導(dǎo)致的,當(dāng)時(shí)京城緊張的政治文化環(huán)境造成遺民士紳處境艱難,石濤作為明宗室遺民的貴胄心理也使其難以進(jìn)一步屈從于清初的文化正統(tǒng),而他狂傲的藝術(shù)個(gè)性又為官方畫派所不容。石濤“欲問皇家問賞心,好從寶繪通知遇”希冀的破滅,看似是時(shí)運(yùn)不濟(jì)所致,其實(shí)偶然中早已蘊(yùn)含著必然。
關(guān)鍵詞:石濤;北游;受挫
石濤為明宗室遺民,在崇禎十五年滿門遭難,石濤時(shí)年四歲,后遁入政治僧人旅庵本月門下。北游前,石濤的許多作品都展現(xiàn)出對新王朝的肯定,甚至兩次在揚(yáng)州為康熙接駕。他北上無外乎是要走與自己的師父、師祖相同的道路——受到皇帝的賞識,成為德高望重的禪師。然而彼時(shí)京城的政治風(fēng)向與畫壇審美都對石濤的訴求十分不利,石濤自身似乎也不愿向所謂“正統(tǒng)”妥協(xié)。
一、外部原因——政治與文化環(huán)境
石濤北上時(shí)希望依托政治僧人的身份謀求高位,然而清初的北京作為政治中心,其中佛門的氛圍并非云淡風(fēng)輕。石濤屬臨濟(jì)宗一系,其內(nèi)部斗爭激烈,最主要的是天童圓悟和漢月法藏之爭。法藏認(rèn)為禪宗五支派系各有其宗法,強(qiáng)調(diào)的是對禪的義理化解讀,這是對臨濟(jì)正宗的創(chuàng)新與反叛。法藏系同情明遺民,許多遺民畫家諸如八大山人、弘仁等很少講“法”,更崇尚“理”與“道”,這與他們更多受法藏系思想影響是分不開的[1]。石濤是“清初四僧”中唯一的天童臨濟(jì)派,但他的藝術(shù)理念顯然與被官方正統(tǒng)思想所支配的“四王”派背道而馳,他的理念與其所屬宗派思想事實(shí)上是矛盾的,而“四王”的藝術(shù)主張卻與同為官方代表的天童臨濟(jì)理念一脈相承。
石濤北游期間,同屬幻有正傳門的圓修一派十分得勢,其中玉林通琇與圓悟一系的木陳道都受到順治的青睞。通琇一派氣焰囂張,時(shí)常仗勢欺人,其系綿延至乾隆時(shí)期,因其徒孫與師祖同樣行為不端受到皇帝訓(xùn)斥才漸漸式微。玉林屬磐山系,與天童系相互頡頏,以好辯著稱。當(dāng)石濤終于到達(dá)燕京時(shí),作為懷有親近朝堂之心的道之孫,必然會受盤踞朝中的通琇一黨刁難。
除了京城激烈的僧諍,當(dāng)時(shí)的文化意識形態(tài)對石濤的計(jì)劃也十分不利??滴趵^承了先輩對漢族的懷柔政策,尊重并學(xué)習(xí)、吸收漢族傳統(tǒng)文化,其登基之時(shí),中國正處于民族文化矛盾激化的時(shí)期,而他卻否定了所謂“返歸淳樸舊制”的主張,通過開博學(xué)鴻詞科等舉措拉攏漢族士紳,自然也包括明遺民群體。康熙帝對漢人的懷柔政策鼓舞了石濤北上,但石濤北游時(shí)卻是清政府對漢族文人管控最為嚴(yán)格的時(shí)期。
“清初帝王尊崇朱學(xué),自康熙始”,清朝的崇儒之風(fēng)從康熙時(shí)期開始興盛。然而,康熙雖在《朱子全書》中贊揚(yáng)尊孔崇朱的文化理念,實(shí)際上卻不允許朱子所承擔(dān)的“道統(tǒng)”超出皇家權(quán)力所能控制的范圍,他的真正目的并非推動儒學(xué)發(fā)展,而是利用儒學(xué)在漢人中獨(dú)特的文化地位來制約其思想??滴醵四晡逶?,游離于陸王與程朱兩宗之間的翰林掌院學(xué)士李光地被康熙斥責(zé)為冒名道學(xué),被撤銷職位。數(shù)月后康熙明確指出李光地屬于陸王一派[2]。這次罷免事件可看作一個(gè)政策信號,即清朝官方確定程朱為正統(tǒng)儒學(xué)派別。
石濤于同年北上,此時(shí)康熙的文化政策直接導(dǎo)致了官方主流審美傾向的明確,清初“四王”以正統(tǒng)獨(dú)秀于各個(gè)畫派?!八耐酢彼囆g(shù)講究仿古,以中正為美,強(qiáng)調(diào)畫面中的仁和寬厚之氣以及與宋元名家一脈相承的精深筆墨功力?!八耐酢钡拇砣宋飵缀醵嫉玫搅饲褰y(tǒng)治者的認(rèn)可。王翚在康熙二十八年南巡時(shí)被提名作《南巡圖》,受到太子胤的接見,并得賜字“山水清暉”。四王中年紀(jì)最小的王原祁也以畫供奉內(nèi)廷,深得康熙帝器重,受命編纂《佩文齋書畫譜》。
在四王擬古風(fēng)氣盛行的階段,反觀石濤17世紀(jì)80年代的畫作與畫論,可以發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)他的藝術(shù)觀念與所謂清初正統(tǒng)畫派理念是背道而馳的。這一時(shí)期石濤最重要的畫學(xué)觀點(diǎn)是“我自用我法”,在1684年客居宣城時(shí),他針對南北宗論題跋:“今問南北宗:我宗耶?宗我耶?一時(shí)捧腹曰:我自用我法?!盵3]其藝術(shù)中主體意識十分強(qiáng)烈。北上京城后,石濤于1691年作《搜盡奇峰打草稿圖卷》有跋:“縱橫習(xí)氣安可辯焉?自之曰:此某家筆墨,此某家法派,猶盲人之示盲人、丑婦之評丑婦爾,賞鑒云乎哉。不立一法,是吾宗也,不舍一法,是吾旨也,學(xué)者知之乎。”從中可以發(fā)現(xiàn)石濤采取了更為中立的態(tài)度。
由“我用我法”轉(zhuǎn)變?yōu)椤安涣⒁环?,不舍一法”,這樣的變化也許是石濤入京后在顯貴府中窺得歷代名家作品后所產(chǎn)生的。然而無論如何,石濤畫學(xué)堅(jiān)定地反對泥古不化,即使其畫跋中并未嚴(yán)厲批評信效古人的作畫法則,但必將為以得古人“腳汗氣”為榮的四王派所不容。
二、 內(nèi)部原因——石濤的堅(jiān)守與個(gè)性
除了文化環(huán)境的限制,石濤北游受挫與他在藝術(shù)上堅(jiān)定的立場不無聯(lián)系。
石濤作為明宗室遺民卻屢屢向康熙獻(xiàn)媚,遁入空門卻仍追求做一個(gè)政治僧人,歷史上許多人認(rèn)為他是一個(gè)自相矛盾、搖擺不定的人,但石濤在繪畫理念上卻出乎意料的堅(jiān)定。
與石濤同時(shí)期的王原祁作《仿高房山山水圖》,題畫首句便是“此圖仿高尚書云山……”點(diǎn)明摹古的主旨。其畫仿元高克恭筆法,以橫點(diǎn)皴染,筆墨蒼潤,沉靜典雅的氣質(zhì)與石濤恣意揮灑的風(fēng)格相左。王原祁在《雨窗漫筆》里明確指出:“明末畫中有習(xí)氣,惡派以浙派為最。至吳門、云間,大家如文、沈,宗匠如董,贗本溷淆,以訛傳訛,竟成流弊。廣陵白下,其惡習(xí)與浙派無異,有志筆墨者,切須戒之。”[4]“四王”的藝術(shù)思想直接繼承了明末董其昌的南北宗論,有很強(qiáng)的派別意識,認(rèn)為已派是正宗,排斥被歸為北宗的浙派。王原祁上文所述將南京、揚(yáng)州等地區(qū)畫習(xí)與浙派相提并論,明顯帶有不屑的意味,耐人尋味的是南京與揚(yáng)州都是石濤書畫活動最為活躍的兩個(gè)地區(qū),也是石濤的揚(yáng)名之處,讓人很難不聯(lián)想到此類評價(jià)是針對石濤的。
而石濤在京期間,雖然應(yīng)友人邀請作過幾幅符合宮廷趣味的書畫作品,最終反而不遑多讓地在康熙三十一年《山水冊》上書寫跋語:“夫茫茫大蓋之中只有一法,得此一法則無往非法,而必拘拘然名之為法。情生則力舉,力舉則發(fā)而為制度文章。其實(shí)不過本來之一悟,送能變化無窮規(guī)模。吾今寫此數(shù)幅,并不求合古人,亦并不定用我法,皆是動乎意,生乎情,舉乎力,發(fā)乎文章、以成變化規(guī)模?!盵5]中心意思即所謂“法”并不非由古人之法或“我法”為尺度,天地間存在“一法”,可動乎意,生乎情,舉乎力,發(fā)乎文章,與以古為尊的四王藝術(shù)主張大相徑庭。石濤旅居京城“欲問皇家賞心”,但是理論姿態(tài)卻從不放低,在當(dāng)時(shí)緊張的文化環(huán)境中自然是很難得到官方認(rèn)可的。