張佳瑋

久病成良醫(yī)，出國(guó)成廚子。民以食為天，饞是原動(dòng)力。久居國(guó)外的諸位，除非適應(yīng)力極強(qiáng)，否則多多少少都練就了一手廚藝。

鴨梨先生和杧果太太，情況有些微妙。鴨梨先生焦躁激進(jìn)，凡事不肯拖拉;杧果太太和順溫柔，向來(lái)風(fēng)度嫻雅。結(jié)果便是：鴨梨先生做菜，杧果太太吃。本來(lái)是好事，但久了也有不好之處。

某次聊完事，他們招待我吃頓便飯。鴨梨須臾間做好了倆菜——都是所謂快手菜，猛火急炒，大料薄芡。他招呼杧果來(lái)吃，杧果姍姍來(lái)遲。慢了幾秒鐘工夫，鴨梨便催個(gè)不停。吃上飯了，鴨梨也沒(méi)停口，半惱半笑地說(shuō)：“平時(shí)吃飯就慢，這會(huì)兒還慢，做現(xiàn)成的倒急著叫你吃?！?/p>

最后一句話，勁頭略微過(guò)了點(diǎn)。我一個(gè)客人，都聽(tīng)得尷尬起來(lái)，忙把話岔過(guò)去了。鴨梨也察覺(jué)了，不再說(shuō)話。日后一起喝茶，鴨梨又跟我抱怨過(guò)一次。大概是這樣的意思：每天到了點(diǎn)，他做飯，杧果吃飯。他研發(fā)新菜，杧果也吃。他問(wèn)杧果好吃不好吃，杧果說(shuō)好吃。但每次他做完飯，總得叫杧果三遍，她才來(lái)吃。要命的是，他問(wèn)杧果要吃什么，杧果總是說(shuō)倆字：“隨便?！?/p>

“最要命的就是這個(gè)‘隨便！”鴨梨拿杯子一敲桌子，“我辛辛苦苦做了飯，她也不積極點(diǎn)！”

怨歸怨，男人背地里說(shuō)自家媳婦的話，聽(tīng)完就算。他臨走前，還是跟茶店要了些甜點(diǎn)，帶回家去。又過(guò)了些日子，天氣陰晴不定了幾天。某次我打電話找鴨梨，他說(shuō)他正病著，我也不好上門。

待他病好時(shí)，到他家去，見(jiàn)他對(duì)杧果的態(tài)度全然變了：既不催，也不嚷，和聲細(xì)氣，轉(zhuǎn)了性子似的。當(dāng)時(shí)不好問(wèn)，事后我倆單獨(dú)相對(duì)，我問(wèn)起來(lái)，鴨梨先生如此說(shuō)。

且說(shuō)鴨梨先生當(dāng)日病了，體虛，吃啥啥不香，尤其厭恨西餐：膩。那天他躺著，蒙眬間，聞到一股香味——是那種中國(guó)人才懂的香味。

杧果扶他起身到桌旁，遞給他一碗，說(shuō)：“吃吧。”

“這是啥？”

“佛跳墻?！?/p>

鴨梨大吃一驚。他在國(guó)內(nèi)，也吃過(guò)佛跳墻，知道這玩意兒難做，忙問(wèn)怎么做的，杧果就據(jù)實(shí)說(shuō)了。

她去亞洲超市買了干貨海參、鮑魚(yú)、干貝和魚(yú)翅，等等;按說(shuō)還該有鴿子蛋，就用鵪鶉蛋代替了;花膠、鹿筋那天買不到，轉(zhuǎn)念就改買了東南亞的黑虎蝦和牛筋，外加豬手、三黃雞、鴨子、冬菇、冬筍、火腿;又順手買了杏鮑菇。

各類干貨，發(fā)好了，蔥、姜、料酒過(guò)一遍;火腿抹蜜蒸一下，各色食材加工好。湯頭是自己用冰糖、紹酒、燉雞骨頭的湯做的，比平常減少了分量，怕味道重。按說(shuō)該有竹子襯底，沒(méi)有，就用在日本超市買的壽司簾兒襯;紹酒壇子倒有——老華人館子里裝花雕的。如此煨了一下午，估量著湯醇味濃了，才端上來(lái)。

她說(shuō)得輕描淡寫(xiě)，鴨梨聽(tīng)得目瞪口呆，心服口服。

鴨梨用杯子敲著桌子，跟我念叨，他生病那幾天，凈是杧果做飯。吃的都是這種級(jí)別。她做菜確實(shí)不快，但都是功夫菜，慢工出細(xì)活，細(xì)里還帶花。

鴨梨念叨：“她調(diào)味那個(gè)細(xì)，刀工那個(gè)精，跟她一比，我都是蠻力活。其實(shí)我做菜比她差遠(yuǎn)了，她竟然肯吃我做的，還不挑不揀，這分明是給我面子啊！我還覺(jué)得自己會(huì)做點(diǎn)快手菜算本事呢！”

所以，如今，他們家似乎是這樣的規(guī)矩，畢竟大家都忙，各自也有事要做。平時(shí)還是鴨梨做菜，周末，廚房讓給杧果。杧果在廚房忙碌時(shí)，鴨梨就打個(gè)下手，然后出來(lái)，悻悻地微笑：“跟她一比，我連幫廚的資格也沒(méi)有?！?/p>

珠珠薦自《嘗一口人間煙火》華東師范大學(xué)出版社

童玲/圖