有一次看紀(jì)錄片，在片中，著名畫(huà)家李可染說(shuō)，齊白石作畫(huà)慢，他擅長(zhǎng)畫(huà)蝦，連畫(huà)一根蝦須都是很慢的。當(dāng)時(shí)我弄不懂，齊白石畫(huà)蝦須畫(huà)得慢，便是畫(huà)得好嗎？等到有一天我也學(xué)習(xí)國(guó)畫(huà)，拿著吸滿墨汁的毛筆對(duì)著宣紙的時(shí)候，就明白了。別說(shuō)畫(huà)細(xì)如發(fā)絲的蝦須，就是畫(huà)一根比它粗十倍、百倍的樹(shù)枝，如果筆行稍慢而又無(wú)法勻速控筆，那根樹(shù)枝不是粗細(xì)、方向不對(duì)頭，就是在某個(gè)地方留下一團(tuán)凝滯的黑坨、墨點(diǎn)。因?yàn)樾埼卒Φ奶攸c(diǎn)，筆尖在某處多停留半秒，那里就會(huì)出現(xiàn)一攤絕非你想要的墨跡。想要慢慢地畫(huà)一根粗細(xì)勻稱(chēng)又有水中動(dòng)態(tài)的蝦須，的確很有難度。

慢的后面，是千萬(wàn)遍練習(xí)得來(lái)的扎實(shí)基本功。慢的底色，是畫(huà)家從容篤定、一無(wú)雜念的寧?kù)o心態(tài)。慢工不一定出細(xì)活，但細(xì)活、好活離不開(kāi)慢工。沉心潛行，不浮躁、不急躁，這樣的“慢”，往往是高手的制勝絕招。

（林冬冬摘自《齊魯晚報(bào)》2024年3月12日，本刊節(jié)選）