涂子沛

一

2011年10月，美國佛羅里達(dá)州的勞德代爾堡發(fā)生了一起惡性交通事故，一名退休警察開快車，結(jié)果肇事致人重傷。

這個城市有份地方報紙，叫《太陽哨兵報》，這個故事的女主角克斯汀就是這份報紙的一名女記者。這名40多歲的女記者聽到這則消息之后，皺起了眉頭，在她的印象中，警察因?yàn)殚_快車導(dǎo)致的交通事故發(fā)生好多次了，即使是退休的警察，也發(fā)生好幾次了。

為了印證她的直覺和記憶，克斯汀收集整理了歷年的新聞報道，果然：從2004年起，整個佛羅里達(dá)州發(fā)生過320起警察開快車導(dǎo)致的交通事故，19人在事故中喪生，但最后的結(jié)果是，只有一名警察入獄服刑。

克斯汀意識到，這可能是一個非常值得關(guān)注的社會問題，她甚至懷疑她收集到的數(shù)據(jù)還只是冰山一角，類似的警察很多，開快車可能是警察這個群體的經(jīng)常性行為。但懷疑只是懷疑，克斯汀知道，要證明它，無異于要證明警察這個群體知法犯法、凌駕于法律之上，這是個相當(dāng)大的挑戰(zhàn)。

難就難在取證。

她決定試一試?？怂雇”е鴾y速雷達(dá)，一連幾天守在高速公路邊，一看見有超速的黑點(diǎn)，就驅(qū)車直追，但追來追去，常常發(fā)現(xiàn)不是警車。一到晚上，目標(biāo)更是難以辨認(rèn)，就算運(yùn)氣好，真的碰上一輛超速警車，克斯汀也無權(quán)截停，就算拍照錄像，證據(jù)還是不夠充分，事后也無法指證?？怂雇∵€試過跟蹤警車，看見一輛跟一輛，她在嘗試之后，發(fā)現(xiàn)這更難。

難、難、難！但在這個世界，還真要相信辦法會比困難多，在某個地方，總有你意料之外的發(fā)現(xiàn)在等你?？怂雇∽詈缶谷幌氤隽艘粋€超級好辦法，她根據(jù)美國的《信息自由法》，向當(dāng)?shù)氐慕煌ü芾聿块T申請數(shù)據(jù)開放。因?yàn)榫囀枪珓?wù)車，公民有權(quán)了解其使用狀態(tài)，她因此獲得了110萬條當(dāng)?shù)鼐囃ㄟ^不同高速路口收費(fèi)站的原始記錄。

克斯汀的分析方法是：選取兩個特定的收費(fèi)站，測算之間的距離，再在110萬條記錄當(dāng)中找到每一輛警車通過這兩個不同收費(fèi)站的具體時間，兩點(diǎn)之間的距離除以兩個時間之差，即為該警車的平均行駛速度。

克斯汀和她的團(tuán)隊用了三個月的時間對這些記錄進(jìn)行了整合和分析，結(jié)果是半夜里敲大鐘——令人震驚。

在13個月里，當(dāng)?shù)厮鶎俚?900輛警車一共發(fā)生5100宗超速的事件，96%的超速在每小時144公里至每小時176公里之間，當(dāng)?shù)匚宸种坏木嚩加袝r速超過144公里的“劣跡”，而且，記錄表明，絕大部分超速行為發(fā)生在上下班的時間。這意味著，他們開快車可能并不是為了執(zhí)行公務(wù)，而是為了早點(diǎn)回家。

克斯汀的懷疑得到了證實(shí)。2012年2月，她利用這些數(shù)據(jù)分析的結(jié)果，在《太陽哨兵報》上發(fā)表了一系列報道，頭篇報道的標(biāo)題為《他們凌駕于法律之上》。在大量數(shù)據(jù)和調(diào)查訪談的基礎(chǔ)上，克斯汀得出結(jié)論說，因?yàn)楣ぷ餍枰途焐矸莸奶貦?quán)意識，開快車成了警察群體的習(xí)慣性行為，即使下班之后，身著便服，其開車速度也沒能降下來。路上值勤的警察也“警警相護(hù)”，互相理解和縱容這種行為。

二

所謂數(shù)據(jù)，就是證據(jù)，而且“鐵據(jù)如山”。可以想象，克斯汀的報道一見報，輿論一片嘩然。接下來一個月，《太陽哨兵報》的電話響個不停，全國各地的讀者打來電話，有的表示支持，有的表示感佩，還有的要來“取經(jīng)”。當(dāng)?shù)鼐瘎?wù)部門則發(fā)生了一場“大地震”，5100宗超速案件涉及12個部門的近800名警察，一些被“坐實(shí)”的警察陸續(xù)受到處理：有的被警告，有的被剝奪開車上下班的權(quán)利，有的被停職，甚至還有的被開除。

故事到這里，還沒有完。警務(wù)部門的整頓是否有效呢？2012年12月，克斯汀又向交通管理部門申請開放了最新的數(shù)據(jù)。她對新的數(shù)據(jù)又做了分析，并和2011年的同期數(shù)據(jù)進(jìn)行了對比。數(shù)據(jù)表明，從2012年2月到10月，警察超速的個案已經(jīng)從2011年同期的3179宗下降為495宗，下降幅度高達(dá)84%。克斯汀又發(fā)表了一篇新的報道《警察猛踩剎車》。在這篇報道中，她把數(shù)據(jù)的變化分解到了各個警務(wù)部門，詳細(xì)地列出了每一個部門的改進(jìn)水平。

《太陽哨兵報》只是一份地方小報，總發(fā)行量才20萬余份，但因?yàn)榭怂雇〉膱蟮?，該報名聲大振，克斯汀也因此獲得了2013年度的普利策新聞獎。其頒獎詞是這樣寫的：“克斯汀的報道以無可辯駁的技術(shù)調(diào)查，記錄了警察在非公務(wù)期間開快車，危及市民生命的事實(shí)，這種致命威脅在報道引發(fā)的討論和整頓中得到消減?！?/p>

可以想象，如果沒有克斯汀的數(shù)據(jù)創(chuàng)新，類似于“警察群體開快車”的社會問題，我們很難在法庭上證實(shí)，畢竟取證非常難?，F(xiàn)在問你，除了克斯汀的方法，你能想到一種更有效的取證方法嗎？如果想不到，那在你生活的社會，這種知法犯法、濫用權(quán)力的行為，就基本不可能得到處理和糾正。

三

克斯汀這個人，當(dāng)然數(shù)商也很高。一開始，克斯汀也想去收集數(shù)據(jù)，但她在嘗試之后失敗了，克斯汀也找不到像OkCupid這樣的平臺，她的絕妙之處，是使用了一份看起來和警察超速風(fēng)馬牛不相及的數(shù)據(jù)，獨(dú)辟蹊徑解決了問題。

我把她的絕妙殺招稱為“數(shù)據(jù)外部性”。

什么是數(shù)據(jù)外部性？

“外部性”來源于經(jīng)濟(jì)學(xué)家，他們使用這個名詞已經(jīng)有上百年的歷史。經(jīng)濟(jì)學(xué)家發(fā)現(xiàn)，一個普通個體為了自身利益而做出的“利己行為”，也可能讓其他人或者整個社會受益，并且受益者無須為此支付費(fèi)用。

我借用這個概念，想指出的是，一個人或一個組織為了某種目的收集數(shù)據(jù)，在完成數(shù)據(jù)的收集之后，他們可能發(fā)現(xiàn)這些數(shù)據(jù)的作用將超出其最初收集時的計劃和想象，即同一組數(shù)據(jù)可以在新的維度上產(chǎn)生人們“初心”以外的價值和效用。

數(shù)據(jù)經(jīng)常揭示初心之外的事實(shí)和真相。

人類越來越多的行為都在留下數(shù)據(jù)。小數(shù)據(jù)時代的警察破案，常常要靠指紋，今天幾乎所有的人類行為，都將在數(shù)據(jù)空間留下“數(shù)紋”，即數(shù)據(jù)紋理。就此而言，用好數(shù)據(jù)紋理，公安部門將邁入一個有案必破的新時代，而對大眾而言，我們將邁入一個犯罪更少、更加安全的時代。

世界正在快速地數(shù)據(jù)化，我們正在進(jìn)入一個“數(shù)據(jù)不是一切，但一切都將變成數(shù)據(jù)”的時代，萬事萬物都將以數(shù)據(jù)的形式在數(shù)字空間存在。一個人的數(shù)商，就是他新的空間商、生存商、發(fā)展商。今天及未來的機(jī)器人，之所以能夠有智商、有情商，其基礎(chǔ)都是因?yàn)橄扔辛藬?shù)商。你可能認(rèn)為，機(jī)器是機(jī)器，人類是人類，人是先有智商和情商，但我接下來要告訴你的是，人類其實(shí)也是先有數(shù)商，再有智商，只不過一直沒有人總結(jié)出“數(shù)商”的提法而已;至于情商和數(shù)商孰先孰后，我暫時無法下結(jié)論。

在這個新的時代，機(jī)器的思考正在變得越來越像人，而人的行為也正在變得越來越像機(jī)器，這些變化是真真切切的。當(dāng)你有機(jī)會思考和體認(rèn)這些變化，我擔(dān)保你會突然間對未來產(chǎn)生一絲不安和疑惑。在你想清楚之后，我敢肯定，你會同意數(shù)商正在變得超級重要。

（選摘：阿璇）

編輯：黃靈? yeshzhwu@foxmail.com