楊建華
內(nèi)容摘要:自我體認(rèn)是人類進(jìn)步的一種形態(tài)。魯迅先生筆下的很多經(jīng)典人物都處在被讀者圍觀和微觀點(diǎn)評(píng)的處境,這和魯迅先生的文風(fēng),站位,自己關(guān)于角色自我體認(rèn)的認(rèn)可度有很大關(guān)系。魯迅先生并非真的不關(guān)注自我體認(rèn),他棄醫(yī)從文,“哀其不幸、怒其不爭(zhēng)”的心理就是對(duì)他筆下那些可憐人自我體認(rèn)喪失的一種失意。
關(guān)鍵詞:文學(xué) 戲曲 自我體認(rèn) 經(jīng)典人物再創(chuàng)作
經(jīng)典文學(xué)是一座寶藏,在戲曲影視的探索與發(fā)展中給予了積極的幫助與提升。越劇電視劇《孔乙己》,在尊重原著基礎(chǔ)上,人物自我體認(rèn)方面較小說《孔乙己》已經(jīng)有了值得探討的美學(xué)延伸。
一.人物刻畫本同末異——從“孔乙己死亡”到“孔逸舉蘇醒”
無論是戲曲還是小說,經(jīng)典人物都是作品的硬核!魯迅先生的《孔乙己》原著寥寥數(shù)千字,人物力透人心,寫實(shí)而震撼!深刻反映了孔乙己的悲慘命運(yùn)和世態(tài)炎涼。它在人物刻畫方面呈現(xiàn)出的美學(xué)特征最大程度展示了生活及其力量,尖刻、諷刺、現(xiàn)實(shí)以及由此帶來的討伐反思。但是這些所有的美學(xué)沖擊都是基于讀者的體悟,而孔乙己的自我體認(rèn)還處在混沌自閉狀態(tài)。這在原文中是十分明顯的,孔乙己所到之處充滿了笑聲:“掌柜是一副兇面孔,主顧也沒有好聲氣,只有孔乙己到店才可以笑幾聲”、每當(dāng)孔乙己答非所問逃避別人追問的話題時(shí),就會(huì)說出大串的之乎者也之類的話,“引得眾人都哄笑起來,店內(nèi)外充滿了快活的空氣”,這樣的一句話在文中出現(xiàn)過兩次?!翱滓壹菏沁@樣的使人快活”,可是他的腿被人打斷了之后,掌柜的依然是笑著的,他便又在旁人的說笑中,坐著這手慢慢走去了。至此,孔乙己再也沒有出現(xiàn)過??滓壹旱那鞍肷覀兟勊绰?,孔乙己的后半幾乎都是在特殊的笑聲中走過的。雖然小說從第三者視角看孔乙己,我們無法走入他的內(nèi)心,但是他幾年如一日的生活模式從未有過改變。唯一做過的正經(jīng)營(yíng)生替人抄書,幾次都是連人和書硯紙張一起失蹤,直到最后,他甚至是在別人的笑聲中用手爬走的。從青筋綻出、漲紅了臉爭(zhēng)辯,到幾近懇求的眼色,孔乙己在變本加厲的命運(yùn)面前瑟瑟發(fā)抖,他唯一掩面的自尊是“這回是現(xiàn)錢,酒要好?!庇纱宋覀兛梢蚤g接體悟到孔乙己內(nèi)心世界的混沌和渺茫,他幾乎從未自審,也從未審視他人,他僅有的能力是維護(hù)他不欠酒錢的尊嚴(yán),可腿斷后還是欠了19個(gè)酒錢再也未還??滓壹簭囊粋€(gè)清白高大的人走向黑瘦殘疾顯然是早已注定的。魯迅先生帶我們由外圍細(xì)節(jié)潛移默化的看到了孔乙己的靈魂——他是科舉舊制的特殊產(chǎn)物,早已喪失了自我體認(rèn)能力。那群站在孔乙已外圍看著發(fā)笑的人們也是一樣的,喪失了自我體認(rèn)能力。他們是一樣的,舊制度下的市民格局意識(shí)和舊制度下的科考極致格局意識(shí),沒有哪一個(gè)更代表優(yōu)異或者是精神進(jìn)步。只是一個(gè)失語(yǔ)的群體面對(duì)一個(gè)失語(yǔ)的個(gè)體。
那么越劇《孔乙己》如何從自我意識(shí)死亡走向自我體認(rèn)蘇醒的孔逸舉呢?
首先,戲曲本體的傳統(tǒng)審美習(xí)慣“樂而不淫,哀而不傷”,決定了越劇孔乙己的命運(yùn)不會(huì)像小說那么現(xiàn)實(shí)而殘酷。戲曲 “以歌舞演故事”,以豐富的藝術(shù)手段與電影多媒體相結(jié)合,“委屈盡情”,把重心放在了孔乙己內(nèi)心世界的觀察與思辨,人一旦開始思辨、反觀自己,他的精神實(shí)質(zhì)便超越了之前??滓壹鹤晕殷w認(rèn)的蘇醒即是 “哀而不傷”的最大藝術(shù)體現(xiàn)。其次,這是藝術(shù)創(chuàng)作者宏觀精神層面上升的表現(xiàn)。他們?cè)谒囆g(shù)改編中深入換位思考,為孔乙己的自我體認(rèn)蘇醒創(chuàng)造了眾多客觀條件,人物背景豐富復(fù)雜化是其蘇醒之重要土壤。
越劇《孔乙己》的劇本是集合了魯迅的《藥》《孔乙己》《阿Q正傳》等多部小說內(nèi)涵,讓孔乙己出現(xiàn)在一個(gè)新的復(fù)雜情境中。這個(gè)情境中,有舊制度坍塌新制度尚未建立的迷惑時(shí)局,有大變革到來之前的腥風(fēng)血雨吹到小城角落,有如原著里笑著的麻木的群人。孔乙己從人設(shè)到形象也有了改變,他不再“青白“蓬亂”“黑瘦”,而是一名失意的儒雅文人,“飄飄然”、“堂堂然”執(zhí)一把中國(guó)扇子的孔門之后——孔逸舉。他既是魯迅筆下那個(gè)身穿長(zhǎng)衫、口呼者也的酸腐讀書人,同時(shí)又富有才華和書卷氣質(zhì)。這個(gè)孔乙己,才華是真的出眾,可惜半世英才遭遇科舉廢除突變,只能給咸亨酒店寫寫對(duì)聯(lián),換酒買醉。舊制度崩潰的前夜,孔乙己作為舊文明陰影中的受害者,心中的印記儼然難以淡化。夏瑜的到來是個(gè)重要標(biāo)志,革命者事件沖擊了小城孔乙己沉寂已久的心靈,他之前的沉醉、麻木和小說孔乙己的自我意識(shí)喪失不同,小說孔乙己的自我洞察能力是先于身體死亡,而越劇孔逸舉是自我體認(rèn)蟄伏。他雖然內(nèi)心膽怯怕事但最終做出了行動(dòng),為夏瑜通風(fēng)報(bào)信。夏瑜事件是孔乙己典型的自我體認(rèn)蘇醒標(biāo)志。由圍觀角色生活層面轉(zhuǎn)而深入到人物精神層面,由精神層面促發(fā)一系列高我行動(dòng)。他在麻木和覺醒之間游弋,他的思想如一般文人那樣飄渺,他執(zhí)扇自審、仁義卻懦弱。如果說魯迅寫的是北京的孔乙己,那么這個(gè)就是江南的孔逸舉。這是創(chuàng)作背景不同、藝術(shù)手段不同、創(chuàng)作者精神訴求不同,社會(huì)人文大環(huán)境進(jìn)步帶來的新的藝術(shù)呈現(xiàn)。那份擺脫不了的哀愁、無奈,代表了當(dāng)時(shí)一代儒家文人的思想,同樣引起人們的深思。自我體認(rèn)的蘇醒是人類精神進(jìn)步超越自我的第一步。
二.沖突呈現(xiàn)內(nèi)外交織——從孔逸舉的蘇醒到自我體認(rèn)上升
越劇《孔乙己》沖突呈現(xiàn)從非戲劇性上升到強(qiáng)烈的戲劇性是孔乙己自我體認(rèn)上升的必要條件。
小說《孔乙己》是利用典型的文學(xué)創(chuàng)作技法“白描入骨”和“細(xì)節(jié)摹神”勾勒人物,它淡化了沖突,通過旁人眼里的細(xì)節(jié)描摹,把孔乙己和群人的兩種麻木對(duì)比展現(xiàn)。勾勒了整個(gè)社會(huì)炙酷和人類無法掌控的自然法則。作者對(duì)整個(gè)失語(yǔ)失意的社會(huì)是失望的,他沒有給讀者更多空間去想象理解孔乙己的內(nèi)心情緒、糾結(jié)和掙扎的體驗(yàn),淡淡幾筆,“只有孔乙己到店,才可以笑幾聲,所以至今還記得”,在眾人麻木的笑聲中生命寂然消失與一槍斃命的效果是一樣地震撼,“孔乙己是這樣的使人快活,可是沒有他,別人也便這樣過?!?/p>
亞里士多德提出戲劇沖突論之后,沖突幾乎是大部分主流戲劇的必要?jiǎng)”驹?。越劇《孔乙己》在戲劇性上體現(xiàn)出更強(qiáng)的結(jié)構(gòu)性和完整性,利用不時(shí)伴有的外在沖突和社會(huì)沖擊,激起孔乙己的心理沖突,在孔乙己強(qiáng)烈的內(nèi)心沖突之下,“孔乙己”的自覺意識(shí)被激化、蘇醒,進(jìn)而上升成了“真正的孔逸舉”。外在沖突體現(xiàn)在大變革時(shí)代小城的動(dòng)蕩不安,各色人等、面目紛紜進(jìn)入咸亨酒店,呈現(xiàn)在孔乙己面前。小寡婦、戲子、革命者三個(gè)女性形象以不同命運(yùn)與孔乙己糾葛在一起,孔乙己雖然茍活、痛苦但仍有人性真誠(chéng)。他救助小寡婦卻婉拒她以身相許、敬重革命黨人夏瑜被其風(fēng)云雷霆?dú)馄撬鶖z、和女戲子論扇又轉(zhuǎn)贈(zèng)夏瑜之扇。可是還有一群人,久患癆病的小栓及其一家對(duì)人血饅頭的厚望,善良而卑賤的紅眼睛阿義熱心相助,顛三倒四每日爛醉的半瘋子,他們就如同原文那群麻木笑著圍觀的人,各有各的苦惱各自活著各自,他們只是在活著、要活著,他們無法理解夏瑜抗?fàn)幍恼嬲饬x。這是封建市民格局意識(shí)導(dǎo)致的殘酷現(xiàn)實(shí)沖突??墒强滓壹嚎吹枚畢s獨(dú)醒,這是孔乙己強(qiáng)烈內(nèi)心沖突的源泉,由一系列隱秘的外在沖突進(jìn)而攻入人物內(nèi)心。正是這樣強(qiáng)烈的內(nèi)心沖突的力量,讓孔乙己的自我體認(rèn)上升,孔乙己“執(zhí)扇自審”,是典型的自我體認(rèn)上升標(biāo)志。他哀嘆“孔子荀子……淮南子我供爾等一輩子!又自覺“有愧于這件長(zhǎng)衫,有負(fù)于四書五經(jīng)有罪與列祖列宗孔門家風(fēng),”最后嗚呼“長(zhǎng)衫、孤燈、四書、五經(jīng)……一切都統(tǒng)統(tǒng)隨我去吧!”這或許是孔乙己人性精神達(dá)到的最高層面瞬間,夏瑜的死讓他震驚,他開始懷疑、徘徊、自問儒學(xué)的意義何在?這里,我們可以清楚地看到,越劇《孔乙己》雖沒有原小說那樣白描寫實(shí)之極,卻深入到角色精神深層、靈魂深處反觀自己的同時(shí)開始反觀千年社會(huì)制度之意義,這是人類自我體認(rèn)的一種發(fā)展。
三.悲劇精神異曲同工——從“孔逸舉”回歸到“孔乙己”
從審美角度看,悲劇精神才是對(duì)人的生命價(jià)值有意義的反觀。早期我認(rèn)為,更為徹底的悲劇精神在小說里,而越劇孔乙己是中和之悲,但是細(xì)細(xì)審味下來,二者的結(jié)局有異曲同工之處。夏瑜的死對(duì)孔乙己是一個(gè)打擊,孔逸舉作為羸弱文人不明白夏瑜為什么寧死不逃?更無法面對(duì)小栓吃的人血饅頭是用夏瑜的鮮血浸泡的。他發(fā)現(xiàn)自己毫無力量去打破現(xiàn)有世界的規(guī)則,甚至都沒有勇氣像夏瑜那樣繼續(xù)去做些什么,他又茫然了,“嘆我孔乙己,尋章摘句老雕蟲,慘我踉蹌步,不知何處歸程覓遺蹤”,他對(duì)自己做了清晰的判斷和反觀,他自認(rèn)是“蜉蝣人生”“縮身是尺敲殘棋”的情致,不能承受現(xiàn)實(shí)之重,他害怕“眾人皆醉我獨(dú)醒”的孤獨(dú),其實(shí)是文人懦弱、逃避、隱逸的格局體現(xiàn)。
“日已落,月未升,死如歸,生似夢(mèng)?;揭磺鷱V陵散,千年回聲送秋風(fēng)?!闭侩娨晞∪嶂袔偅瑒?cè)岵?jì),把飽滿精神沖突揉進(jìn)充滿詩(shī)情畫意的矛盾旋渦。很多具象化的意識(shí)流畫面形成了的電視畫面主要精神氣質(zhì),也外化了孔乙己的自我體認(rèn)發(fā)展和轉(zhuǎn)化。越劇《孔乙己》沒有用孔乙己的殘酷命運(yùn)來對(duì)摧殘人心的舊科舉發(fā)出吶喊與控訴,而是讓孔逸舉生命形式的輪回中不覺經(jīng)歷了迷茫、失意、覺醒、掙扎和退縮的心路歷程??滓壹荷仙娇滓菖e,是人文精神、人文關(guān)懷的進(jìn)步,代表新舊思想的猛烈撞擊??滓菖e又回歸到孔乙己,酒醉余生,是對(duì)原著悲劇精神的深刻解讀。所以全劇最后發(fā)出了悲愴呼喊:“酒醉了的中國(guó),炮打國(guó)門也喚不醒?!?/p>
經(jīng)典之所以長(zhǎng)存,是因?yàn)槟偷米の?。文學(xué)給與藝術(shù)創(chuàng)作內(nèi)涵的提升,藝術(shù)創(chuàng)作反之也從多方面理解和深化文學(xué)。文學(xué)作品經(jīng)典人物的自我覺察、自我思辨、自我超越或是莫比烏斯一樣的精神輪回,這些都是人類精神文明進(jìn)步、自我覺醒與認(rèn)知的進(jìn)步,孔乙己的覺醒無論成功與否,這都是戲曲創(chuàng)作藝術(shù)者在精神覺知上的進(jìn)步,是一種新的審美延伸。
參考文獻(xiàn)
[1]蘇國(guó)榮.戲曲美學(xué)[M].北京:文化藝術(shù)出版社,1995.
[2]李澤厚.美學(xué)論集[M].上海:文藝出版社,1979.
[3]周華斌.經(jīng)典人物再塑造——看戲曲電視劇《孔乙己》[J].當(dāng)代電視,2004 (04):45-46.
(作者單位:北京戲曲藝術(shù)職業(yè)學(xué)院戲劇影視系)