口述人：劉石（清華大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師）

徐無聞先生曾經(jīng)在不同的場合講過，有一類藝術(shù)家，其生前的名聲，往往與他的實際成就不完全相應(yīng)。然而，歷史的考驗總是公正的。生前名過其實者，身后名聲日漸降歸原位；生前因種種原因而名不及實者，身后也會顯露他自有的光輝。這表達(dá)了他一貫持有的藝術(shù)史觀。流光堪驚，轉(zhuǎn)眼間，徐先生辭世近三十年，他的名聲不僅沒有隨著時間流散，反而越來越大，越來越響亮。

很難想象，徐先生生前沒有辦過一次個展，沒有出版過一本書法篆刻集，而在他的身后，先生的專著、文集、書法集、篆刻集陸續(xù)由四川美術(shù)出版社、文物出版社、西泠印社出版社、中華書局等知名出版社出版。書畫市場上，徐先生書法的市價更是不斷攀升。一個藝術(shù)家，得到部分人的肯定或許是容易的，而得到歷史的承認(rèn)、影響與時俱增或許就寥寥無幾了。環(huán)視當(dāng)代藝壇，徐先生可謂清譽(yù)獨(dú)享，必然是這寥寥可數(shù)者中的一個。

徐先生書法成就的取得，正合流行語所謂“一個中心”和“兩個基本點(diǎn)”?！耙粋€中心”是博覽群書，“兩個基本點(diǎn)”就是天分和勤奮。他的博覽文史和浸淫藝術(shù)不帶一絲功利目的，全然發(fā)自他對祖國傳統(tǒng)文化的本心熱愛。徐先生完全就是這樣一位以全副身心獨(dú)得其樂的學(xué)者和藝術(shù)家。

徐先生是自信的，又是謙遜的。許多人都聽他常說這樣的話：“我的字過幾年還會有進(jìn)步。”這種不帶一點(diǎn)驕矜的謙虛的自信，在今天是不容易在搞藝術(shù)的人口中聽到的。

學(xué)術(shù)藝術(shù)本無軒輊，今人強(qiáng)分為二。高水平的古代書法家少有不從事學(xué)術(shù)研究的。

徐先生作為書法家，對書體掌握的全面古今罕有。他的楷書最擅褚體，又廣涉隋、唐碑志；草書循《書譜》而取徑古來名家；篆法“二李”又自成門徑；行書追摹“二王”，參研潘伯鷹、沈尹默等名家，多所創(chuàng)新；隸書融《曹全》之靈動、《張遷》之樸茂、《禮器》之工穩(wěn)為一體。不僅如此，甲骨文、金文、詔版、權(quán)量、簡牘、碑碣、章草等也無不深研精工，出手便有。而尤為世人所羨慕的，就是率先將瑰麗精絕的戰(zhàn)國《中山王鼎》字引入書法創(chuàng)作。徐先生所達(dá)到的精純境界，可以說，目前書壇尚無第二人。

全面不易，高度更難。徐先生不僅各體皆攻，而且各種風(fēng)格皆工。他常說精細(xì)一路要立得起，雄強(qiáng)一路也要拿得下。他擅長細(xì)如蠅頭的小行書、端秀雅潔的玉箸篆和飄逸多姿的《中山王鼎》字，也對摩崖石刻如《石門頌》《石門銘》《瘞鶴銘》的飛動郁勃情有獨(dú)鐘。而我以為，徐先生筆力之堅實又不僅體現(xiàn)在他用力甚勤而創(chuàng)作無多的摩崖、碑版之中，也體現(xiàn)在其各種書體、書風(fēng)，包括所批典冊天頭地腳的朱黃小字中。有人稱徐先生書法固佳，惜腕力不足，實在是皮相見識，貽笑方家。

徐先生精擅眾體，面貌多端，但不論何體何貌，均深深烙有徐氏印記，那就是運(yùn)筆從容，字形優(yōu)美，書風(fēng)蘊(yùn)藉嫻雅，書卷氣息濃郁。這一印記的形成，當(dāng)然與他博覽深研古典文史，識鑒高遠(yuǎn)，且具有極強(qiáng)的藝術(shù)感悟能力和極深的臨池實踐功夫是分不開的。

現(xiàn)在許多人都在設(shè)想，如果再假二十年，留在中國書法篆刻史上的徐無聞先生又將是什么樣子？我們雖然有些遺憾，但也不必遺憾，因為徐先生自己就不會遺憾，他已經(jīng)竭盡所能，一生鐘愛他的學(xué)術(shù)與藝術(shù)。有鐘愛的事業(yè)和能夠沉浸于所鐘愛的事業(yè)的人是幸福的，徐先生度過了充實的一生、幸福的一生。先生身后的遭遇也是幸運(yùn)的，不用等到一百年，就有越來越多的事實證明著徐先生的話沒錯，“歷史的考驗總是公正的”。

【本文依據(jù)采訪錄音與相關(guān)文獻(xiàn)整理，經(jīng)口述人審閱】采訪人：西南大學(xué)文學(xué)院中國書法研究所研究生崔永升、王緒文、豆新德、張夏云、付文竹、郭貴僬等。