文∕朱曉劍 藏書票∕崔文川

來(lái)新夏先生縱橫三學(xué)，自成一家。在來(lái)先生去世之后，各地師友、學(xué)者、學(xué)生紀(jì)念文章多達(dá)一兩百篇。讀那些深情的紀(jì)念文章，才能更深切地感受到來(lái)先生學(xué)者風(fēng)范。

在天津舉行的全國(guó)讀書年會(huì)上，見到來(lái)先生的夫人焦靜宜老師，那天是活動(dòng)方特別安排的一場(chǎng)紀(jì)念來(lái)先生的專場(chǎng)活動(dòng)。參會(huì)者談來(lái)先生對(duì)后學(xué)的支持，談對(duì)讀書刊物的扶持……那一個(gè)個(gè)故事，正是來(lái)先生的讀書求學(xué)的精華所在。

不只一次聽過與來(lái)先生往來(lái)的朋友述說彼此間的交往，親切中顯現(xiàn)出深情厚誼，俱見一代學(xué)者的風(fēng)范。像他這樣的學(xué)者，在今天恐怕也是不多見的。

想起來(lái)先生米壽和九秩誕辰之際，天津及其家鄉(xiāng)浙江蕭山，都舉行了隆重的祝壽活動(dòng)和各具特色的學(xué)術(shù)交流。來(lái)先生不反對(duì)熱鬧的慶祝場(chǎng)面，但拒絕各種 “封號(hào)”。他說，“讀書人” 三個(gè)字才是對(duì)自己的最高評(píng)價(jià)，并表示作為讀書人，“有生之年，誓不掛筆”。

這精神，是學(xué)者的真精神。

藏書票上的來(lái)先生，手握書冊(cè)，沉浸在閱讀中……似拍照時(shí)才抬頭看了那么一下。是什么讓來(lái)先生對(duì)閱讀如此著迷？

對(duì)一個(gè)像來(lái)先生如此 “功成名就” 的人來(lái)說，應(yīng)該是安享晚年。但他依然著述不斷，媒體約稿，幾乎是有求必應(yīng)；為年輕人新著寫序，勉勵(lì)有加，如此提攜許多人走進(jìn)學(xué)術(shù)殿堂。這才是學(xué)者的魅力所在吧。

看著這藏書票，我懷念來(lái)先生。