陳泰湧
“天府之國”出自《史記》的漢語成語,形容土壤肥沃、物質(zhì)富饒,其后語義發(fā)生變化,指成都平原。而真正以“天府”為名的有二,成都溫江的天府鎮(zhèn)和重慶北碚的天府鎮(zhèn)。
北碚的天府鎮(zhèn)得名于上世紀(jì)二三十年代盧作孚建立的天府煤礦,當(dāng)時這里是抗戰(zhàn)大后方重要的能源基地。
上世紀(jì)八九十年代,天府鎮(zhèn)已是全國聞名的煤炭之鄉(xiāng)。但資源日漸枯竭,2010年天府鎮(zhèn)被列為采空區(qū),以煤炭行業(yè)為主的天府鎮(zhèn)也逐漸走向沒落。
又過十年再去天府鎮(zhèn),雖然不能說“滄海桑田”,但確能真切感受到一種時空穿越,一種繁華和落寞的相互映襯。
最近天府鎮(zhèn)突然又成網(wǎng)紅——因電影《小伍哥》將天府鎮(zhèn)人去樓空的后峰巖作為片場,還原劇情中三十多年前的場景。
一位作家朋友說了很多次,想去看看真正的煤礦,我們就邀約了曾在天府煤礦子弟?;斓谩帮L(fēng)生水起”的煉哥當(dāng)向?qū)А?/p>
煉哥是擺龍門陣的高手,為了體現(xiàn)自己知識淵博,不走尋常路,愛繞。煉哥將此次探訪之旅的起點(diǎn)定在水土鎮(zhèn),從這個渝北曾經(jīng)的政治經(jīng)濟(jì)文化中心城鎮(zhèn)開始。
水土鎮(zhèn)的故事這里不多說,總之我們探訪了很多工業(yè)遺址,例如川儀廠的禮堂、北川鐵路白廟子碼頭絞車(梭槽)遺址等,煉哥總結(jié)說是為了給我們普及天府鎮(zhèn)的地理位置、交通運(yùn)輸條件。
我們要看煤礦!
煉哥好像是要把天府鎮(zhèn)所有有意思的地方都推薦給作家,就連附近的一座寺廟都再三介紹。寺廟的名字讓我心動——道明寺。我很想去看一看,作家不去,我也就只好按耐住好奇心,等下次吧。
不知何意,煉哥這個向?qū)н€是出了錯,但我懷疑他是故意的——我們爬了很大的坡,看到一所廢棄的學(xué)校,從殘留的字跡可以看出這是116中學(xué)的舊址,最后一期黑板報(bào)還殘留著2001年的內(nèi)容。那一期黑板報(bào)之后,116中學(xué)也就撤了“番號”,并入天府中學(xué)。
時間靜置了二十年。教學(xué)樓保存著完整的主體結(jié)構(gòu),操場已是草木森森,脆生生的上課鈴聲變成了寂寞的蟬鳴,拍電影不來這里選景才真是可惜。
我看作家在各個角度拍照,我想他今后的小說中一定會有這么一個場景。煉哥則在旁邊竊笑。
終于,我們來到此行的目的地。經(jīng)過另一座叫三才生的寺廟,沿小路前行,進(jìn)出的道路泥濘,很心痛車的底盤。來到一個廢棄的煤礦洞口,周圍還能看到煤車軌道、廢棄的空壓機(jī)。整個洞口已經(jīng)被鐵門封閉,避免所謂的探險(xiǎn)者進(jìn)入,洞口的積水已沒膝,我們只能繞到一個坡上去拍照片,算是到此一游。
洞口的字跡尚能辨認(rèn),“錫金洞”“民國二十九年”。周圍見到一個農(nóng)戶,說這是一個小煤礦的出入口,礦經(jīng)過改制,老板換了好幾任,也發(fā)生過礦難事故,有發(fā)了財(cái)?shù)?,也有虧了本的,這里已經(jīng)關(guān)閉了二十年了。
已近中午,去鎮(zhèn)上整伙食。天府鎮(zhèn)與普通的城郊鄉(xiāng)鎮(zhèn)差不多,只不過大一點(diǎn)。幾十年前按的是快進(jìn)鍵,車水馬龍;現(xiàn)在按了暫停鍵,很多樓棟人去樓空,周圍雜草叢生。
因?yàn)橛袩捀鐜?,我們很容易就在一個養(yǎng)老院旁找到了盧作孚修建的碉樓,掛上了文物保護(hù)單位的牌子。周圍的灌木卻阻止人近前,只能在外面看斑駁的墻,那是歲月流淌的痕跡。
天府鎮(zhèn)的主要街道叫后峰路,因?yàn)殒?zhèn)的后面山峰上有一塊巖石被起名為后峰巖,而這里最知名的景點(diǎn)就叫了后峰湖的名字。
后峰湖是天府鎮(zhèn)的地標(biāo),因?yàn)檫@里是天府礦業(yè)公司總部所在地。在上個世紀(jì),這種園林景觀可是在電影里才能看得到的,據(jù)說天府礦業(yè)公司每年都會在這里舉辦公開的娛樂活動。
公司搬離了,也就成了鎮(zhèn)上居民茶余飯后休憩的地方。
中午時分,沒有居民,除了我們也沒有外來游客,平靜的湖面映不出往昔的人聲鼎沸,有一種靜寂之美。
煉哥站在湖邊感慨連連,我問他是否在回憶童年。他說,“那個時候我們天府煤礦的人叫產(chǎn)業(yè)工人,子弟校教學(xué)質(zhì)量好,但只針對系統(tǒng)內(nèi)部,其他居民子女想進(jìn)都進(jìn)不了?!?/p>
“你在這里讀的?”
他白了我一眼,“肯定到北碚去讀書,北碚的教學(xué)質(zhì)量又比這里好噻?!?/p>
煉哥說,雖然天府鎮(zhèn)繁華,卻始終不及北碚區(qū)。
我打趣他,“你還是應(yīng)該請作家把你寫入小說,這個場景很適合拍電影,特別是你這種‘高級童年時代。”
煉哥又得意了:“你不曉得,這里真的拍過電影,還有大導(dǎo)演在此隱居。”
小飯館老板娘馬上接嘴:“對頭,香港的大導(dǎo)演,余積廉……”
她一說我才想起,1998年余積廉跟隨妻子蔣雪梅回到娘家天府鎮(zhèn),開了一個小面館,過起了隱居生活。2009年,已經(jīng)72歲的他還賣房籌資在這里拍了一部武俠電影——《踏雪尋梅》。這個事上了《中國夢想秀》,也成為當(dāng)年的大新聞。
最近天府鎮(zhèn)又因?yàn)轳R麗、常遠(yuǎn)來拍攝《小伍哥》而頻頻出現(xiàn)在媒體上。隨著電影上演,這個小鎮(zhèn)會迎來越來越多的游客,這或許是想感悟出世入世瞬間而選擇隱居此的余積廉所沒想到的吧。真是應(yīng)了那句玩笑話——導(dǎo)演何苦為難導(dǎo)演。
離開天府鎮(zhèn),周邊還有很多景點(diǎn)。
我們午飯后又去了靜觀鎮(zhèn)的塔坪古寨和塔坪古寺、灘口牌坊等地。
煉哥一路絮絮叨叨。其實(shí)我和作家都沒理他,我們議論著天府鎮(zhèn)曾經(jīng)的人來人往和烽煙歲月,比舊時更真實(shí),比現(xiàn)實(shí)更抽離。