中國山水畫經(jīng)久孕化至魏晉南北朝呈獨立之勢，在隋、唐脫離人物故事畫而成為單科畫種。到五代、北宋南北畫派雙峰并峙，以“中峰鼎立”與“云氣托舉”的縱橫俯仰圖像、起承轉(zhuǎn)合之態(tài)，登臨審美高峰后因改朝換代漸趨式微。偏安南宋接續(xù)前朝形貌，其中的“一角”“半邊”取景，隱含個體的家國情懷。元代江山易祚，文人隱逸畫格確立。明代文人畫流行，氣象中和雅致。清朝水墨形態(tài)紛繁多樣，守成與創(chuàng)新相互角力，蔚為大觀。泛覽歷朝山水畫脈的形態(tài)演化過程，可謂波瀾壯闊，繼承前賢與革故鼎新交織并行，其內(nèi)涵的文化思想始終是引導(dǎo)主體藝術(shù)表現(xiàn)、筆墨跡化的主線。概言之，中國山水畫發(fā)展是隨著思想發(fā)展而發(fā)展、觀念出新而出新。

傳統(tǒng)山水畫田園牧歌般的詩畫情調(diào)，保留著華夏先民最原始的文明思緒，蘊含超越其他畫科更豐富的思想承載與精神容量。它以天地人并生、陰陽氣合一的精神氣質(zhì)，生發(fā)山水畫的五種意識：游山觀水大陸文化意識、山德水性內(nèi)在修為意識、行望游居時間空間意識、咫尺天涯視覺錯覺意識、起承轉(zhuǎn)合筆墨章法意識，層疊互融、多元一體，形成中國山水畫總的思想基調(diào)、創(chuàng)作表現(xiàn)的精神坐標。

一、道法自然的幽微虛玄

中國山水畫精神原點蘊含于遠古《河圖》《洛書》兩幅具有穿透力的圖形中，投射著陰陽平衡、相生相融、對立互補、幽微虛玄的氣息。幽微虛玄之境難以名狀，又分明可感，包含模糊的氣化之態(tài)、游離之性、神秘之光。傳統(tǒng)山水畫以模糊整合的文化思維，無遠弗屆的宇宙意識，生成物化的山水畫體格，內(nèi)含歷史人文思維、地緣時空觀念，貫穿傳統(tǒng)山水畫創(chuàng)作與發(fā)展的全過程。山水畫的哲思透過“太極—乾坤”圖符，顯現(xiàn)道家深邃幽微的思致，滲入主體心性之中，由感知生發(fā)情境、輻射造型的建構(gòu)，與山水畫氣韻生動筆墨表達如影隨形。

道者，是從天地萬物中發(fā)現(xiàn)總結(jié)自然運行的規(guī)律，《道德經(jīng)·十四章》：“繩繩不可不名，復(fù)歸于物，是謂于萬物，是謂無狀之狀，無象之象?！钡兰艺軐W(xué)認為“先天地生”的“道”是宇宙的本源，萬物皆源于道。道家之道，包含初始的宇宙觀念和藝術(shù)思維，潛涵民族的潛意識中，在山水畫中對應(yīng)“虛無至大”的自然本體和創(chuàng)作心性。山水畫將“道”與“此在”之人所無法視、聽、觸的宇宙本源，用可感的筆墨形態(tài)呈現(xiàn)出來。莊子申明“瞻彼闕者，虛室生白”《莊子·人世間》的“白”，在意境上并非虛無，而是由玄色（筆墨）襯托的主觀“藏境”，是“道”的吉祥之光、靈性之域。中國文人畫通過黑白兩級“墨分五色”的水墨傾入畫面形態(tài)構(gòu)成中，生成千變?nèi)f化、氤氳奇幻的氣象。將天地自然，草木物象，賦予藝術(shù)化的主觀美感。其蘊含陰陽互生的漢民族文化基因，催生受思想意識的筆法墨韻，循入“人法地，地法天，天法道，道法自然”（《道德經(jīng)·第二十五章》）的途徑，方能達到主體和自然的和合。

在先秦至兩漢山水畫意識的初萌期，主體面對真實自然，懷仁益智，據(jù)于德，游于藝。在早熟文化氛圍中以“天人合一”存心養(yǎng)性、“天人感應(yīng)”化育思維，滲透著老、莊思想，形成山水畫思想的初步認知，以及近觀遠望的圖像特質(zhì)。老子所言“滌除玄鑒”，其實是回歸自然本真，闡發(fā)“道法自然”的思維之源；莊子“心齋”“坐忘”的命題，同樣導(dǎo)入了道家的幽微玄狀?！洱R物論》中闡發(fā)“三籟”思想，與易學(xué)三才之道相合，提倡天、地、人整合之道。他闡述的《易》以道陰陽之說，使由道生術(shù)的玄風(fēng)蔓延，經(jīng)過歲月積淀，趨于靜觀?！办o觀”作為中國美學(xué)觀照的方法，主要使主體審美向度移入心靈世界中。莊子所說的“心齋”對應(yīng)山水畫就是心覺感應(yīng)。它與西方藝術(shù)重視的空間、視覺藝術(shù)不同。中國美學(xué)把一切審美活動都納入靜心觀照的形上思域，以審美主體“空無”心態(tài)，凝神清寂，物融人籟，心靈感應(yīng)，象征著生命的無限延伸。因而，創(chuàng)作者心靈的虛靜修養(yǎng)是審美實現(xiàn)的前提，重視心靈的“靜觀”，對傳統(tǒng)山水畫形成獨特的造型樣式具有提純作用，推動了山水畫的風(fēng)格流變與藝術(shù)發(fā)展。

魏晉南北朝是山水畫理念的形成期，文人們在想象中生發(fā)“宇之表無極，宙之端無窮”（《靈憲》張衡）的精神暢想，主體意識“以一管之筆，擬太虛之體”（《敘畫》王微）元氣觀，汲易學(xué)精華，任思緒放飛。宗炳的《畫山水序》是中國山水畫理論的開篇之作，也是山水“暢神”美學(xué)思想揭幕者，其傳神觀念驅(qū)使山水畫超越形色的原生狀態(tài)。借用佛學(xué)“澄懷味象”的哲思，應(yīng)用到山水畫創(chuàng)作實踐中，由自然本體引申主體審美的愉悅、曠達的胸臆，豐富并發(fā)展老、莊的美學(xué)思想。“澄懷”是實現(xiàn)審美觀照的前提，唯此“味象”，才能以虛靜空明的心境生成繪畫意境，達到“圣人含道映物”，進而“山水以形媚道”。賢者由圣人之道所顯物象表達的規(guī)律，須由意識生發(fā)、觀念支撐而經(jīng)筆墨去展開?！懊牡馈笔怯伞暗馈倍?，經(jīng)“術(shù)”運化，吸納山水之質(zhì)生發(fā)趣靈，體現(xiàn)精神本體超越自然本體的心理脈動和筆墨造型選擇。因其物象的形態(tài)美，故將其擬人化，表面似有浮華之意，實則包含超越物象本體的“溢美”追求，一管之見，其實道出了山水畫的“暢神”的指向。

二、觀物取象的時空表達

“觀物取象”命題，來源于《易》象《系辭傳》，是視知覺對物象方式的演繹，在文化精神層面觸及藝術(shù)生成的本源?！兑住废笈c審美形象彼此融生、天然互通，完成藝術(shù)表達“立象以盡意”?！肮耪甙鼱奘现跆煜乱玻鰟t觀象于天，俯則觀法于地，觀鳥獸之文與地之宜，近取諸身，遠取諸物。”（《直方周易·系辭下》）傳統(tǒng)山水畫縱橫開闔，映現(xiàn)宇宙深奧微妙之理。就主體的“觀”而言，它是視界之看，就創(chuàng)作的“取”而論，是畫者心體之思，兩者合成對物態(tài)的感受?！叭　笔窃趯徝烙^照基礎(chǔ)上的選擇，超越本然狀態(tài)的概括?！坝^”與“取”均不離開“象”，象是心象與物象的疊加，既著眼宏觀，亦注目微觀，觀遠及近，近而望遠，循環(huán)往復(fù)，生生不息。山水畫的“觀物取象”是以“仰觀”“俯察”的多維角度、景隨步移地漫游視野，表現(xiàn)主體借天地之道，賦筆端之貌，達到物態(tài)與心態(tài)的合一。

宗炳《畫山水序》：“且夫昆侖山之大，瞳子之小，迫目以寸，則其形莫睹，迥以數(shù)里，則可圍于寸目。誠由去之稍闊，則其見彌小?！眲討B(tài)審圖導(dǎo)向視域——昆侖山大，人目之小，作畫離山近看不到全貌，惟登極而望，便可縱覽。視覺對應(yīng)空間和時間的范圍，達到“豎畫三寸，能體千仞之高，橫墨數(shù)尺，能體百里之迥”。散點透視縱橫游移，表達自由，放大了近物遠態(tài)的自然空間，同時也映現(xiàn)了主體的心靈空間。宗炳思想的美學(xué)價值，印證山水的“感神”和“趣靈”，他并不在意物理時空中的光影色彩、數(shù)理形式中的幾何比例，沉潛宇宙萬象，優(yōu)游在山水變幻，體味心中的玄道蒼茫，澡雪精神。揚雄《發(fā)言·問神》說：“言，心聲也，書，心畫也?！狈虍嬋绱?，山水亦然，景由心生通過表情、表意、表象、表境的層層遞進，既舒展純凈的胸襟，又暗合對自然“澄懷味象”的靈魂感悟。主體行止于名山大川，秀水碧淵，映現(xiàn)心靈的自由，使精神融入美的物象，達到精神的超越。

隋唐是山水畫思想的成熟期，山水畫從諸畫背景中脫穎而出，心游太虛、仰天俯地，充溢濃郁的詩情畫意。青綠體例金碧華美，水墨形態(tài)云淡風(fēng)輕，形貌殊異，心理攸同，延續(xù)道家原質(zhì)性的藝術(shù)風(fēng)格，中國哲學(xué)中“虛”“實”的辯證關(guān)系，反映自然的“虛無”進入儒家“天地”理念的動態(tài)畫體。“空本難圖，實景清而空景現(xiàn)。神無可繪，真景現(xiàn)而神境生。位置相戾，有畫處多屬贅疣。虛實相生，無畫處皆成妙境?！保ā懂嬻堋敷沃毓猓┮浴叭h”透視為例，傳唐李昭道山水人物畫《明皇幸蜀圖》，畫面呈幕形視感，沒有焦點中心，畫面東、西、中三段山相互關(guān)聯(lián)，在山的三分之一處裝飾性的祥云使之分為兩重，使視錯覺在二度平面中產(chǎn)生三度空間效果的體認，隱顯散布的人物穿行其間，似給畫面增加了動感，與想象中的時空合為一體。審視圖像的心理感應(yīng)，突破創(chuàng)作與接受者的視覺閾限，醒目的青綠色充滿飽滿的畫面，時空意象強化了創(chuàng)作的自由度和作品的內(nèi)在感染力。

五代和兩宋是山水畫理論的凝結(jié)期，南北畫派，遙相呼應(yīng)。荊浩“以真為師”思想浸潤煙云彌漫的江南山水。郭熙的“林泉”思維在先賢“暢神”基礎(chǔ)上發(fā)展了“臥游”思想，引發(fā)了山水畫的行為變革。神明靜穆、博大雄健、氣格內(nèi)斂、蘊藉溫潤，在“以皴為美”的山水畫中得到體現(xiàn)。行、望、游、居對應(yīng)現(xiàn)代審美解讀須與時間聯(lián)系，美的形態(tài)在空間與時間中重合，在時間延續(xù)中拓展視覺的審美心理空間，達到與自然客體復(fù)雜系統(tǒng)的精神同構(gòu)。

通過從流派與圖像、形式與風(fēng)格、時空與品味的維度，依據(jù)本體形色變化引申造型分析，五代荊浩豎立的精神意象標桿，使后繼者的山水畫藝術(shù)形式有了穩(wěn)固的基礎(chǔ)和參照?！昂楣茸印钡纳剿Ｊ皆凇犊飶]圖》中得到充分演繹，全景式山水畫格局也由此發(fā)端，并以超知識、超經(jīng)驗的結(jié)構(gòu)鋪敘，內(nèi)蘊成熟設(shè)計意識，揭示視覺心覺與圖式整合，山水取勢高瞻，曲折回環(huán)。用造型元素的分解、組合，呈現(xiàn)海市蜃樓般的幻境似格式化陣列，雄偉山勢與矮小樹木對比強烈（空闊），遠樹無枝（空寂），遠山無皴（空蒙），山高齊云，水遠無波（空靈），山勢挺拔、山腰云霧繚繞，步徑淹沒云山霧海中（空幻）。畫中樹形態(tài)各異，曲中見直，瘦勁有力，呈韻律線排列，群山是樹林的屏障，樹林把山當作依靠，相互依存。采用水墨暈染法體現(xiàn)山、水、樹豐富層次和景物之間的距離。由氣統(tǒng)馭的畫面生成空闊、空寂、空蒙、空靈、空幻多層次境象，形成以完備的形、色、意、象，集成宏大的圖像“時空敘事”。

三、內(nèi)涵蒙養(yǎng)的審美觀照

先圣孔子的“大成智慧”，同樣涵蓋對浩瀚的宇宙空間和神秘的微觀世界的探究。建立在對土地崇拜之上的中國古人的土地根性意識，是中國山水畫審美的文化根基。審美觀照是主體精神對視覺感知的“流觀”，使造型風(fēng)格的精神性大于筆墨本體。山水畫造型是視覺與時間匯流，審美之道包含理念、意趣、感知等向度，呈現(xiàn)流動中的觀照。北宋郭熙《早春圖》以全景式高遠、平遠、深遠相結(jié)合之畫面，表現(xiàn)北方初春時高山大壑的雄偉氣勢，營造畫面寧謐而生機勃勃的氛圍，圖像形存神依，章法虛實相生，氣韻在流動中生發(fā)意象，感悟在移情中體會愉悅，品味欣賞和筆墨、理念與感性共生的美學(xué)意境，圖式內(nèi)蘊詩性和山水所呈現(xiàn)的時空意識，山水化境在時間流動中處處變，心靈印記在視覺引導(dǎo)下步步移，章法開合，相互顧盼，氣勢渾成，情趣盎然，畫面空靈而富生氣，充分印證郭熙思維和情感合拍、心理和圖像重疊，為觀者渲染出置身物外又可感受“可行”“可望”“可游”“可居”的審美境界。

元、明、清是中國山水畫理論的發(fā)展期，風(fēng)云激蕩，行望致遠。追摹古意與革故鼎新，筆墨當隨時代等理論闡述，在實踐中深入山水畫本體“藝”與“術(shù)”中探求奧秘，力證主體人格“德”與“性”歸納精神價值，透過文質(zhì)“氣”與“韻”闡述從流派到圖像、章法、造型、風(fēng)格，對應(yīng)視象的游離度、物象的縱橫感、墨象的透氣性、意象的多層次，彼此依托支撐藝術(shù)創(chuàng)造。傳統(tǒng)山水畫展現(xiàn)山水畫流露的朝云暮嵐之態(tài)，煙雨變幻之奇，江山起伏之勝，起承轉(zhuǎn)合之妙，體現(xiàn)創(chuàng)作思想的躍動、創(chuàng)新求變的理念。山水畫的渾然氣質(zhì)，對應(yīng)山水畫自然“氣象”、筆意“氣化”、精神“氣場”的思想感應(yīng)點，養(yǎng)成可貫通歷史，使意象與抽象兼具的獨特山水賦存。文化滲透包含山水圖式形成、映現(xiàn)多向度相互作用的精神維度。

傳統(tǒng)士者文化與鄉(xiāng)土文化的分離，形成深刻的思想認知取向，使中國美術(shù)擺脫了原質(zhì)形態(tài)而進入審美意象。早熟歷史文化基因生成中國山水畫獨特形態(tài)，而獨特形態(tài)的中國文人山水畫內(nèi)涵五層遞進的意象，它由地域空間的“生態(tài)家園”之居，經(jīng)自然山水“仰止起坐”之逸到人文符號“林泉之趣”之隱，生發(fā)藝術(shù)情境“詩意棲居”之興，升華審美精神“價值人生”之格，內(nèi)蘊由生存狀態(tài)到游觀境界遞進的五層境界，形成中國山水畫豐厚的藝術(shù)泉源。

中國傳統(tǒng)山水畫多是以儒、道、釋、禪思想的綜合體現(xiàn)，它不是單純的自然景致再現(xiàn)或單純的個性表現(xiàn)，而是通過精氣神合一創(chuàng)造的“第二自然”圖式，呈現(xiàn)中國特有的山水文化觀念與審美觀照方式，在山水畫創(chuàng)作中不僅親近自然，更在感悟生命中達到天人合一。中國傳統(tǒng)山水畫包孕的獨特思想、發(fā)散的精神氣質(zhì)，使人從自然宇宙萬物的直觀感性、筆痕墨趣中獲得一種特殊的心靈認知、愉快體驗，觀者在敏感的視覺欣賞中也漸漸提升自身的精神境界。

回望中國山水畫的發(fā)展歷程，從思想史范疇可鑒證其演變的內(nèi)涵與外延，經(jīng)歷數(shù)千年的發(fā)展，從巖畫、壁畫、畫像磚/石、文人畫產(chǎn)生由圖形、圖案、圖像、圖式演變數(shù)千年的漫長歲月，見證中華民族審美意識的脈動。從陰陽意識生成山水畫精神意象之源，化入筆法為經(jīng)、墨法為緯，點線面為主的筆法及渴潤濃淡焦的墨法，合成多層次時空境象，以抒發(fā)韻、法、意、態(tài)見長，顯示樣式、定式、范式、程式衍化軌跡，不同角度折射各個歷史時期不同理論范疇與觀念形態(tài)，思想表達體系被一以貫之的“氣化”所統(tǒng)合，中國山水畫成為世界藝術(shù)之林獨一無二的珍貴存在。

通過從山水萌芽期至清末傳統(tǒng)山水畫演變的大致追溯，本文短短數(shù)千字難以盡言。然而，初步可感曲折、隱顯、深沉、流動的思想文脈，始終伴隨山水畫形成與發(fā)展的全程。對中國傳統(tǒng)山水畫思想的概述，研究不限于山水畫藝術(shù)門類的理論歸納，唯以歷史實證與畫學(xué)理論相參互補，選擇單一畫種的藝術(shù)史和更廣泛文化總結(jié)合一的思路，以不同時期思想認知加學(xué)理綜述，通過對中國文化及山水畫思想的梳理及個別佳作的美學(xué)點評，意在對中國山水畫發(fā)展較全面而清晰地把握、系統(tǒng)梳理和重點論證，進而落實在中國畫學(xué)理論教學(xué)與山水畫創(chuàng)作實踐中。在民族文化復(fù)興的新時代，正確總結(jié)和評價過去，是為了自信地邁向未來。