陳鋒

我作為費(fèi)孝通先生的再傳弟子，最敬佩他終其一生“志在富民”。費(fèi)老關(guān)于中國(guó)鄉(xiāng)村問(wèn)題解決和鄉(xiāng)土中國(guó)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型之道，是基于他對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)鄉(xiāng)村“農(nóng)工相輔”“消遣經(jīng)濟(jì)”及“不饑不寒的小康經(jīng)濟(jì)”等的認(rèn)識(shí)，建立在他所說(shuō)的首先科學(xué)地了解人民的生活，再謀有效地協(xié)助他們應(yīng)對(duì)轉(zhuǎn)變這一立場(chǎng)的基礎(chǔ)上。要理清費(fèi)老如何從對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)村生活的認(rèn)識(shí)進(jìn)而提出他素以堅(jiān)持的“鄉(xiāng)村工業(yè)化”路線之間的思想邏輯，《云南三村》是不可或缺的一環(huán)。

《云南三村》完整展示了費(fèi)孝通的中國(guó)鄉(xiāng)村研究方法論

費(fèi)孝通是后五四一代有人文精神的社會(huì)科學(xué)家，他的自我定位自始至終就是科學(xué)研究工作者。無(wú)論是在燕京大學(xué)接受帕克和史祿國(guó)教授的影響，還是遠(yuǎn)赴英倫師從馬林諾夫斯基受到更深熏陶，他身上的科學(xué)理性主義即表現(xiàn)在相信科學(xué)知識(shí)的力量，堅(jiān)持通過(guò)科學(xué)途徑獲得的認(rèn)識(shí)才能為解決問(wèn)題、推動(dòng)社會(huì)積極變遷提供堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。這種態(tài)度在當(dāng)時(shí)首先意味著要用經(jīng)驗(yàn)實(shí)證的方法去研究問(wèn)題、認(rèn)識(shí)各種事物和現(xiàn)象。按照其尊師吳文藻和馬林諾夫斯基的要求，這方法必須是田野的調(diào)查研究，更確切地說(shuō)是“社區(qū)研究”。

費(fèi)老自己在方法上更推崇《祿村農(nóng)田》這本著作，是認(rèn)為它更多帶著問(wèn)題或研究假設(shè)，更具體地將文化功能主義的理論。強(qiáng)調(diào)一地人們各種生活制度安排，圍繞著基本的生計(jì)需要而相互搭配起到各自的作用并實(shí)現(xiàn)平衡，來(lái)解答問(wèn)題和假設(shè)，而不是單單的描述事物卻沒(méi)有觀點(diǎn)和答案。在《祿村農(nóng)田》中，費(fèi)老實(shí)際上一直在對(duì)比著“江村”和“祿村”，前者原來(lái)有較發(fā)達(dá)的手工業(yè)，但離城市工商業(yè)乃至國(guó)際市場(chǎng)較近，隨著外來(lái)沖擊發(fā)生了一系列變化現(xiàn)象，包括出現(xiàn)占有土地較多的不在地地主和大量佃戶；而后者較偏遠(yuǎn)、工商業(yè)不發(fā)達(dá)，呈現(xiàn)的卻是以小土地所有者加雇工自營(yíng)的主體格局。在“《云南三村》序”中他說(shuō)：

從江村到祿村，從祿村到易村，再?gòu)囊状宓接翊?，都是有的放矢地去找研究?duì)象，進(jìn)行觀察、分析和比較，用來(lái)解決一些已提出的問(wèn)題，又發(fā)生一些新的問(wèn)題。換一句話，這就是理論和實(shí)際相結(jié)合的研究方法。

簡(jiǎn)言之，這是更符合社會(huì)學(xué)的社區(qū)研究的做法。

在方法論上，《云南三村》試圖回答關(guān)于社區(qū)研究以個(gè)案為單位如何能夠支撐全面的中國(guó)鄉(xiāng)村研究這一質(zhì)疑。費(fèi)老在多年后準(zhǔn)備重新在國(guó)內(nèi)編校出版他寫(xiě)的《祿村農(nóng)田》、張之毅主筆的《易村手工業(yè)》和《玉村商業(yè)和農(nóng)業(yè)》，匯成一部《云南三村》的序里，明確說(shuō)道：

從《江村經(jīng)濟(jì)》到《云南三村》，還可以說(shuō)一直到80年代城鄉(xiāng)關(guān)系和邊區(qū)開(kāi)發(fā)的研究，中間貫穿著一條理論的線索?！对颇先濉肥翘幵谶@條線索的重要環(huán)節(jié)上，而且在應(yīng)用類型比較的方法上也表現(xiàn)得最清楚。因之，要理解魁閣所進(jìn)行的這些社會(huì)學(xué)研究，最好看一看這本《云南三村》。

在《云南三村》里，正是對(duì)不同于“江村”的幾個(gè)農(nóng)村做了這樣的研究，而且三個(gè)村也是不同的類型?！暗摯濉焙汀耙状濉倍几鼮槠?，但一者以傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)為主，一者多手工業(yè)，“玉村”則近城市、有更多商業(yè)。如此，或既可有助于研究者把握在城市工商業(yè)影響下農(nóng)村變遷的不同階段和演變線索，又能從中抓住某些不變的基本共同點(diǎn)。由此看來(lái)，《云南三村》確是費(fèi)老對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)村研究進(jìn)路上的關(guān)鍵一步，前續(xù)《江村經(jīng)濟(jì)》等，后更支撐起了《生育制度》《鄉(xiāng)土中國(guó)》以至《皇權(quán)與紳?rùn)?quán)》。如果說(shuō)后面這幾部著作代表了費(fèi)老開(kāi)始綜合對(duì)中國(guó)不同鄉(xiāng)村社區(qū)的發(fā)現(xiàn)與認(rèn)識(shí)，致力從整體上揭示“鄉(xiāng)土中國(guó)”的運(yùn)作邏輯，若無(wú)在中國(guó)內(nèi)地對(duì)幾個(gè)不同村落的研究為基礎(chǔ)，僅靠《江村經(jīng)濟(jì)》是不夠的。

費(fèi)老在《云南三村》里運(yùn)用“社區(qū)研究+類型比較法”，至今也在中國(guó)的城鄉(xiāng)研究中繼續(xù)得到運(yùn)用。如費(fèi)老和張之毅在三個(gè)村進(jìn)行田野調(diào)查和研究的許多具體方法和技巧，特別是費(fèi)老本人嫻熟采用的方法技巧，包括他直接論述的關(guān)于社區(qū)調(diào)查研究的主張，例如觀察法的具體發(fā)揮和材料呈現(xiàn)——講故事或直接敘述經(jīng)歷事情、交往過(guò)程及所見(jiàn)，加訪談—口頭報(bào)告，對(duì)于報(bào)告人資格的判定，強(qiáng)調(diào)社會(huì)調(diào)查和研究不等于填表格—統(tǒng)計(jì)—寫(xiě)報(bào)告，不只是提供素白的事實(shí)，要與現(xiàn)實(shí)直接親密接觸，在實(shí)地檢討原有的概念、發(fā)現(xiàn)新的問(wèn)題，以求最充分的了解，等等。不得不說(shuō)，其調(diào)查研究方法對(duì)今天的城鄉(xiāng)社會(huì)研究，仍具重要的啟發(fā)和意義。

《云南三村》貢獻(xiàn)了中國(guó)鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)生活運(yùn)行的一些關(guān)鍵認(rèn)識(shí)

無(wú)論《祿村農(nóng)田》還是《易村手工業(yè)》《玉村農(nóng)業(yè)和商業(yè)》，《云南三村》都貢獻(xiàn)了許多重要的發(fā)現(xiàn)和見(jiàn)解，可以說(shuō)豐富和提升了費(fèi)老對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)生活以及其他生活運(yùn)行的重要認(rèn)識(shí)，從而既有力地支持了他關(guān)于中國(guó)鄉(xiāng)村和整個(gè)中國(guó)問(wèn)題的整體認(rèn)識(shí)理解，也為他在此基礎(chǔ)上形成“鄉(xiāng)村工業(yè)化”等解決方案做了更好的準(zhǔn)備。

1.傳統(tǒng)鄉(xiāng)村“農(nóng)工相輔”的基本生計(jì)模式

費(fèi)老對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)鄉(xiāng)村自給性的生計(jì)體系之認(rèn)識(shí)，歷來(lái)強(qiáng)調(diào)它是非單一農(nóng)作或農(nóng)業(yè)的體系，他用“農(nóng)工相輔”“相配”或是農(nóng)業(yè)與副業(yè)相結(jié)合等來(lái)描述這一體系的特征。在《云南三村》中，它表述了一個(gè)更普遍性的事實(shí)，可以上升到更一般化的關(guān)于鄉(xiāng)村生計(jì)的認(rèn)識(shí)，即是不同條件下的中國(guó)鄉(xiāng)村，傳統(tǒng)上既也都存在著“農(nóng)工（副）相輔”的模式，而且這一模式也將是使各個(gè)農(nóng)村保持基本的生計(jì)平衡所需。這一認(rèn)識(shí)的意義非同小可，直接可通向在地的“鄉(xiāng)村工業(yè)化”作為一種戰(zhàn)略路線的提出，是站在鄉(xiāng)村及其主體立場(chǎng)上的中國(guó)現(xiàn)代化的基本主張。這就是為什么我們認(rèn)為，借助《云南三村》才能更好地打通費(fèi)老對(duì)于中國(guó)鄉(xiāng)村生活的認(rèn)識(shí)到其堅(jiān)持“鄉(xiāng)村工業(yè)化”主張的充足邏輯鏈條。

2.“消遣經(jīng)濟(jì)”與“不饑不寒的小康生活”

費(fèi)老在《云南三村》里探討了心態(tài)或價(jià)值觀的條件，可說(shuō)是第一次比較詳盡地觸及了完整經(jīng)濟(jì)形態(tài)研究中的心理或精神層面分析。他對(duì)祿村人民所表現(xiàn)出的“傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)態(tài)度”的認(rèn)識(shí)，是通過(guò)比較西方建立在快樂(lè)主義原則上的“三多主義”（多生產(chǎn)、多消費(fèi)、多享受），祿村人民體現(xiàn)的是“少痛苦（勞作）、少消費(fèi)、多消遣”的另一種不同的態(tài)度。這可以解釋有田者脫離勞作的趨向，也可為其他很多現(xiàn)象（包括“農(nóng)工相輔”的自給型生計(jì)模式）提供解釋。當(dāng)然，這也構(gòu)成傳統(tǒng)鄉(xiāng)村農(nóng)業(yè)技術(shù)改善緩慢與只能維持“不饑不寒的（溫飽）生活”之相互影響的一個(gè)解釋因素。盡管隨著歷史的演進(jìn)，今天再用類似的概念來(lái)描畫(huà)我國(guó)農(nóng)村人或農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)和態(tài)度或許已經(jīng)不適用了，但這里面包含的對(duì)中國(guó)不少鄉(xiāng)村人們思維方式或價(jià)值取向的某種洞見(jiàn)，仍然是重要的分析，這未嘗不是另一種“（經(jīng)濟(jì)）理性”，它既支配了過(guò)去中國(guó)許多鄉(xiāng)村人民的思想和行動(dòng)，可能也還在繼續(xù)支配著一些鄉(xiāng)村人民的思想和行動(dòng)，到了已走向后現(xiàn)代的當(dāng)今，也許將重新趨于主流化，這應(yīng)當(dāng)也是深入理解費(fèi)老后續(xù)主張的“鄉(xiāng)村（在地）工業(yè)化”路線的一個(gè)深層方面。

3.勞動(dòng)力的利用與技術(shù)進(jìn)步問(wèn)題

在費(fèi)老功能主義的視野里，無(wú)論是分析解釋祿村人民的生計(jì)體系和相應(yīng)制度，還是分析解釋易村造紙坊和織篾器的發(fā)生，以及說(shuō)明玉村商業(yè)活動(dòng)等現(xiàn)象，都是從土地和勞力的利用以解決“生活問(wèn)題”這條基本線出發(fā)的，并一以貫之作為中心，將勞動(dòng)力利用的重要性以及引出的剩余勞動(dòng)力問(wèn)題闡述得更加深入具體，同時(shí)以之解釋中國(guó)農(nóng)村技術(shù)進(jìn)步未能發(fā)生也得到了更清晰的效果。這一分析理路，無(wú)論是對(duì)于探討不同條件下中國(guó)鄉(xiāng)村的轉(zhuǎn)型發(fā)展，還是思考今天整個(gè)中國(guó)問(wèn)題，都有些別開(kāi)生面同時(shí)是相當(dāng)重要的。今日我們可能用不同的提法，比如“就業(yè)問(wèn)題”，比如更具體的農(nóng)村剩余勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移策略等，但從每個(gè)人和某個(gè)社區(qū)整體如何利用人們的勞動(dòng)力、利用勞力本身，從這樣一個(gè)角度來(lái)看這件事，它所意味著的還是有相當(dāng)多的不同。若再加上進(jìn)而思考技術(shù)進(jìn)步問(wèn)題，也將帶出很多新的認(rèn)識(shí)、理解與行動(dòng)。他希望“適度的技術(shù)”和合于“農(nóng)工相輔”“小康消遣生活經(jīng)濟(jì)”的勞力利用。這或能有助于理解他后來(lái)主張的“離土不離鄉(xiāng)”最多到鎮(zhèn)，以及重視家庭作為單位的經(jīng)濟(jì)思想。

4.土地所有權(quán)與使用權(quán)的關(guān)系

在《祿村農(nóng)田》里，費(fèi)老分析土地的分配，論及團(tuán)體地主（各種公田）的經(jīng)營(yíng)，指出了它們是“聯(lián)合所有、分散經(jīng)營(yíng)”的主要方式。在其他一些處、如關(guān)于“租營(yíng)”方式和“云南省農(nóng)村調(diào)查”的討論中，他明確地談到土地所有權(quán)與使用權(quán)的關(guān)系。雖然費(fèi)老并未十分系統(tǒng)地闡論他關(guān)于土地所有和土地使用存在的復(fù)雜情形，特別是兩者可以分離的觀點(diǎn)，但是，從《江村經(jīng)濟(jì)》中他對(duì)“田底”—“田面”之分的描述，到此時(shí)更明確區(qū)分所有權(quán)和使用權(quán)，可以認(rèn)為他關(guān)注到了農(nóng)村土地問(wèn)題的這個(gè)方面，并且因多次提及而表明了自己對(duì)此的重視。這個(gè)問(wèn)題與他有關(guān)中國(guó)鄉(xiāng)村重建的其他主張是何關(guān)系，尚需進(jìn)一步分析。不過(guò)，這使他的相關(guān)思想中留出了足夠的空間，應(yīng)當(dāng)可以避開(kāi)他單純看重小農(nóng)的誤解，也可以更好地通向他有關(guān)“合作組織”的一些意見(jiàn)。

《云南三村》包含了費(fèi)孝通“鄉(xiāng)村工業(yè)化”的主要思路主張

費(fèi)老較為系統(tǒng)地闡述其關(guān)于中國(guó)“鄉(xiāng)村工業(yè)化”的思想和主張是自《鄉(xiāng)土重建》，他不但總結(jié)了關(guān)于中國(guó)鄉(xiāng)村運(yùn)作機(jī)理及其在社會(huì)變遷面前所發(fā)生問(wèn)題的認(rèn)識(shí)，更集中地探討了基于鄉(xiāng)土的工業(yè)發(fā)展之各種可能及條件，包括“現(xiàn)代工業(yè)技術(shù)的下鄉(xiāng)”“分散在鄉(xiāng)村里的小型工廠”以及“鄉(xiāng)土工業(yè)的新型式”，相應(yīng)的“自力更生的重建資本”和“節(jié)約儲(chǔ)蓄的保證”等。經(jīng)此，他勾勒出了此后一直到上世紀(jì)80年代以來(lái)內(nèi)在貫穿的中國(guó)鄉(xiāng)村工業(yè)化的藍(lán)圖，所變化的只是其具體實(shí)現(xiàn)模式（無(wú)論是“蘇南模式”“溫州模式”“珠江模式”還是民權(quán)模式）。但是，費(fèi)老關(guān)于中國(guó)鄉(xiāng)村工業(yè)化的這些思路和主張，其基本的內(nèi)容在《云南三村》里實(shí)已成形。毋寧說(shuō)，后來(lái)的《鄉(xiāng)土重建》也好，其他論述也好，只是更為系統(tǒng)化的闡發(fā)。

費(fèi)老在《祿村農(nóng)田》的最后談及“祿村經(jīng)濟(jì)的展望”。他首先表達(dá)的觀點(diǎn)是既不同意進(jìn)化論的單線階段說(shuō)，也不認(rèn)為鄉(xiāng)村變化全無(wú)規(guī)律可循。表明了費(fèi)老關(guān)于中國(guó)鄉(xiāng)村工業(yè)化主張的背后一個(gè)理?yè)?jù)，即不只有一種單一的從農(nóng)村農(nóng)業(yè)變成城市工業(yè)的道路，在一定的條件下，完全存在著另外的可能性，就是鄉(xiāng)村的在地工業(yè)化的可能性。其后他說(shuō)道：

在農(nóng)業(yè)技術(shù)沒(méi)有改良之前，新工業(yè)若突然吸收了大批勞工出村，像祿村一類勞力需求富于季候性的農(nóng)村中，確會(huì)發(fā)生短期的勞力恐慌，因而影響農(nóng)田產(chǎn)額的。所以我們還得特別注意農(nóng)村中勞力調(diào)劑的機(jī)構(gòu)?！Ｍ?fù)有發(fā)展內(nèi)地農(nóng)村經(jīng)濟(jì)責(zé)任的當(dāng)局，能注意到內(nèi)地農(nóng)村的特性，善于制定適合的政策。

不能不說(shuō)，費(fèi)老在上個(gè)世紀(jì)40年代發(fā)出的這種警示，至今仍是適用的。這些可說(shuō)是間接地支持了他的鄉(xiāng)村工業(yè)化主張。

費(fèi)老清醒地認(rèn)識(shí)到，“可是有前途的鄉(xiāng)村工業(yè)，卻決不是戰(zhàn)前那種純粹以體力作動(dòng)力的生產(chǎn)方式，也決不是每家或每個(gè)作坊各自為政的生產(chǎn)方法”，鄉(xiāng)村工業(yè)須在技術(shù)上和組織上“變質(zhì)”，才能存在并立足于新世界。費(fèi)老給出了鄉(xiāng)村工業(yè)提升自己品質(zhì)的途徑，技術(shù)上的改良“第一步是引用機(jī)器，使鄉(xiāng)村工業(yè)并不完全等于手工生產(chǎn)”；他還舉出了一些實(shí)例說(shuō)明如何可以做到“鄉(xiāng)村工業(yè)部分機(jī)器化”，包括制作過(guò)程中縱橫方向的不同分段辦法。此外，他強(qiáng)調(diào)“更重要的還是在組織上的統(tǒng)一”，這充分展示了他作為科學(xué)工作者的人文價(jià)值觀，因?yàn)椤凹彝ナ止I(yè)和作坊工業(yè)在組織上要謀聯(lián)系，就得采取合作方式。作坊里生產(chǎn)工具的所有權(quán)，不使它集中在少數(shù)有資本的人手里，而分散到所有參加生產(chǎn)的農(nóng)民手上”，“用合作方式來(lái)組織的鄉(xiāng)村工業(yè)，就可以避免如張之毅……所說(shuō)的，作坊工業(yè)成為集中土地權(quán)的魔手了”。一句話，費(fèi)老所主張的中國(guó)鄉(xiāng)村工業(yè)化，是發(fā)展合作制的鄉(xiāng)村工業(yè)道路。

我們可以清楚地看到，在《云南三村》里費(fèi)老講到的所有這些，也正是他在《鄉(xiāng)土重建》中進(jìn)一步展開(kāi)的，也是更后來(lái)他講述當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)村工業(yè)故事并未偏離的框架。如同《云南三村》最初在美出版時(shí)的英文名是“Earthbound China”（被土地束縛的中國(guó)）所意味的，費(fèi)老之意應(yīng)是看見(jiàn)傳統(tǒng)中國(guó)鄉(xiāng)村生活既有其理亦有其無(wú)奈，并尋求解縛而又不完全脫縛之道。這或許就是他的“鄉(xiāng)村工業(yè)化”追求的意境，也是《云南三村》在其整個(gè)思想中的獨(dú)特位置所在。

（作者系成都信息工程大學(xué)社會(huì)工作系主任、社會(huì)工作專業(yè)研究生導(dǎo)師。）