董琨

我不是北大出身，但與曹先擢老師卻自上個(gè)世紀(jì)80年代初就結(jié)識，至今已然將近四十年了。那是我從廣東中山大學(xué)研究生畢業(yè)，分配到中央廣播電視大學(xué)工作，曹老師當(dāng)時(shí)還在北大，是我負(fù)責(zé)的古代漢語課程的主講教師之一。我們有比較多的工作上的聯(lián)系。北大郭錫良、曹先擢、何九盈、蔣紹愚幾位老師主講的古代漢語，是中央電大最叫座的課程之一，當(dāng)時(shí)在全國古漢語教學(xué)界的影響之大，是眾所周知的。

后來我跟曹老師接觸就比較密切了。以至于他調(diào)離北大，就職國家語委后，我當(dāng)時(shí)因?yàn)橛X得在電大業(yè)務(wù)上的發(fā)展空間有限，所以也想離開電大找個(gè)新單位，他就極力勸說我也到語委去，而且他認(rèn)為我能適合語委的多個(gè)部門，所以時(shí)而建議我去語委機(jī)關(guān)，時(shí)而建議我去語用所；對于語用所，先是認(rèn)為我適合去漢字室，繼而又說語用所設(shè)想創(chuàng)建一個(gè)新的交叉學(xué)科——生理語言學(xué)，因?yàn)槲冶究剖巧锵?，所以大可于此有所作為，還讓我與所領(lǐng)導(dǎo)陳章太老師聯(lián)系。他跟我說：“現(xiàn)在我是‘到處逢人說項(xiàng)斯，到處在介紹你??！”最終，我想可能因?yàn)樗约阂彩莿偟秸Z委，雖然是副主任，但與新單位方方面面的磨合尚需時(shí)日，所以引薦新人，未能如愿。我后來就去了社科院語言所。

但是曹老師引用的那句詩“到處逢人說項(xiàng)斯”，卻使我難以忘懷，因?yàn)榇嗽姙樘拼鷹罹粗?，此句的前一句是“平生不解藏人善”，適足以體現(xiàn)曹老師“宅心仁厚”的長者風(fēng)范。我印象中他平日的言談之間，提到他人總是說好話，就是他的“臧否人物”，大抵只有“臧”，沒有“否”。這在人際關(guān)系難免復(fù)雜的當(dāng)下社會，是難能可貴的。所以今天這個(gè)追思會的名稱定為“君子襟懷，長者風(fēng)范”是很準(zhǔn)確地概括出曹老師的人品特點(diǎn)的。

在學(xué)問方面，曹老師經(jīng)常說，他們這一代跟前輩學(xué)者如王力先生一代是無法相比的，一是要參加接二連三的各種政治運(yùn)動，要承擔(dān)各種行政事務(wù)（尤其是他曾經(jīng)擔(dān)任中文系總支書記，更是可想而知），二是繁瑣的家務(wù)勞動（雙職工，沒有全職太太），都耗費(fèi)掉不少寶貴時(shí)間，影響鉆研做學(xué)問。盡管如此，他們得到和接受的知識根基和學(xué)術(shù)訓(xùn)練還是相當(dāng)深厚扎實(shí)的，加之自己的勤奮刻苦，所以都能成長為學(xué)界的翹楚。他曾經(jīng)描述當(dāng)助教時(shí)，為了更好地掌握古代天文知識，如何根據(jù)王力先生的要求，在夏天的夜晚到大操場仰望星空，了解傳統(tǒng)星宿、星座的位置。他對許慎《說文解字》情有獨(dú)鐘，從60年代就開始研究，“文革”期間仍然堅(jiān)持，他說過：“《說文》的小篆我抄了很多遍”，可以說下足了功夫，后來還在中文系開設(shè)了《說文》的專題課。我們時(shí)常聽到他在不少會議的發(fā)言中引用《說文》的說解來闡述有關(guān)漢語漢字的問題。

曹老師在治學(xué)上能做到虛懷若谷，不恥下問。記得一次我參加北大的小型學(xué)術(shù)會，發(fā)言中提到早期金文常見“繪形填實(shí)”的現(xiàn)象。會后他特意找到我，問道：“你剛才是怎么描述這種現(xiàn)象的，用的什么術(shù)語 ”這種對于后學(xué)的謙遜態(tài)度，使我十分感動。

我在參加商務(wù)印書館《辭源》第三版修訂工作時(shí)，經(jīng)常登門向曹老師請教。每次到曹老師家里，他都很關(guān)心工作的進(jìn)展和遇到的問題。因?yàn)槲邑?fù)責(zé)百科條目的修訂，時(shí)常有吃力之感，但也學(xué)到許多古代文化知識，收獲很大。他贊成我的話，并且鄭重地指出：“一個(gè)人不論學(xué)問多大，都存在知識的盲區(qū)。只有承認(rèn)這一點(diǎn)，并且認(rèn)真補(bǔ)習(xí)，才能編好辭書。”

曹老師對語言所也很有感情，敘說過自己親聆的丁聲樹、呂叔湘先生的教誨。他對二位前輩嘔心瀝血主編的《現(xiàn)代漢語詞典》推崇備至，到語委后，不止一次強(qiáng)調(diào)過：“我們搞語言規(guī)范， 其實(shí)經(jīng)常是拿語言所的《現(xiàn)代漢語詞典》做標(biāo)準(zhǔn)的。比如《現(xiàn)漢》保留了《異體字表》的一些字，我們后來都恢復(fù)了。”這指的是1955年12月發(fā)布的《第一批異體字整理表》中作為異體字而被廢除的“翦、邱、澹、骼、彷、菰、溷、徼、薰、黏、桉、愣、暉、凋”等字，《現(xiàn)漢》一直單出字頭，并未取消它們的現(xiàn)代漢語用字成員的資格。而1988年3月國家語委與新聞出版署聯(lián)合發(fā)布的《現(xiàn)代漢語通用字表》以及其后發(fā)布的相關(guān)字表，也都確認(rèn)了上述諸字的規(guī)范字資格，不再作為淘汰的異體字了。這只是一個(gè)例子而已。

曹老師后來擔(dān)任了《現(xiàn)代漢語詞典》審訂委員會的主任和顧問，說明了他對《現(xiàn)漢》的鐘情和熱愛，也說明了語言所對曹老師學(xué)術(shù)上的敬重與愛戴。

曹老師推崇《現(xiàn)漢》，多次倡議要建立《現(xiàn)漢學(xué)》，他的具體論述，這里就不贅述了。但我對曹老師的這一倡議十分以為然，可以說是“于我心有戚戚焉”，所以后來我招收的第一位辭書學(xué)方向的博士研究生李斐，其博士學(xué)位論文，就是以《現(xiàn)漢學(xué)》為題的。

（作者系中國社會科學(xué)院語言研究所原業(yè)務(wù)副所長，現(xiàn)為研究員、博士生導(dǎo)師。）