張桂光
這是一部獨特而富創(chuàng)意的書法集。書寫的內(nèi)容是詩詞集句長聯(lián),且多屬沚齋臨時按朱絲欄對聯(lián)紙要求進(jìn)行的即興創(chuàng)作。
要在浩如煙海的古今詩詞中,擷取若干互不相干的句子綴合成聯(lián),既要保留原文字句,又要合乎對仗,文義貫通,渾然天成,還要別出新意,不是一件容易的事情。腦中沒有足夠的詩詞積貯,自難擷取到好的句子;而即使有宏篇在握,若沒有深厚的文學(xué)底蘊,當(dāng)然也是難成佳對的。所以,人們才有做好一副集句聯(lián)要比自撰聯(lián)難得多的感嘆。
當(dāng)然,集聯(lián)不自今日始,照錄前人所集亦自省事。若朱竹垞、陳蘭甫、梁啟超兄弟、姚東木、邵茗生之所集,沚齋亦多有借鑒。但除少數(shù)可為“原作原意上別出新意”范式者外,沚齋是不會完全“逕襲前賢之制"的。他會按朱絲欄規(guī)定的字?jǐn)?shù)自行集綴,也會“擷取成句,別作安排"?;蛞颉皭芤庹呱貂r”而“取其所集而置換之”,或取前人“所集宋詞聯(lián)重組之以達(dá)己意”,或所集于朱絲欄“偶缺一格,因集他家句以對之”,或取前人集聯(lián)續(xù)自集句以成新構(gòu),或集今詩以配古詞,或以宋之佳詞配己詩,或集己詩以成聯(lián),雖不離移花接木手段,而花樣翻新,已成創(chuàng)格;雖率意而為,卻在不知不覺中將集聯(lián)一途,從取材范圍到表現(xiàn)手法都推進(jìn)到一個新的境界。沒有滿腹詩書,沒有博聞強(qiáng)記、文思敏捷,沒有創(chuàng)新思維,是不可能實現(xiàn)的。
本書尤其精彩的是聯(lián)語外的款識。聯(lián)語寫完后,沚齋總喜用四邊狹窄空間即興寫下隨想?;蚩甲C集聯(lián)的源頭與發(fā)展:“集句成詩始于傅咸,集聯(lián)則肇自荊公。有宋一代,‘百家衣’之制,已成文人雅事……清人則好以集句書聯(lián),集詞則有竹垞《蕃錦》,蔚為大觀。吾粵陳蘭甫先生尤好集詞為聯(lián),馴至新會梁氏兄弟,更為個中翹楚矣。”或涉名家名作的鑒賞:“朱師嘗曰:夢窗之佳處,一為潛氣內(nèi)轉(zhuǎn),二為字字有脈絡(luò),力斥‘七寶樓臺不成片斷’之非。近世好手如姚東木、沈秋明諸家,則拆碎而重建之,彈指再現(xiàn),依舊七寶莊嚴(yán)也?!薄皠⑽踺d謂張玉田詞清遠(yuǎn)蘊藉,悽愴纏綿。而余則頗賞其疏澹放曠之語。南宋江湖一派,身在山林,心懷魏闕,何嘗夢到玉田之髙境?潛蹤不仕,實無可仕者,宋邦淪覆時已屆中年,曾親睹臨安之盛也。”或涉前人集聯(lián)之評價:“周美成詞,清人喜集為聯(lián)語,余觀亶素先生所集多工致者,然詞語或未免頹唐,愜意者甚鮮也”;或記創(chuàng)作心得:“余夙喜集句,竊思集他人句易,集己詩至難,蓋集他人詩,可以己意統(tǒng)率之,斷章取義,不問來由也。”“余向喜作行書,以其能見功力、抒性情也。漢人高格,世之俗手效之,每陷板滯一途而不返矣。因集舊詞為聯(lián),信筆而書,雖未能愜意,亦可塞責(zé)矣。”或抒發(fā)感想:“此聯(lián)集五十年前詩句,多撰于世變孔亟之時,余子皆擾擾攘攘,道途奔走,恐無此閑情逸致也?!薄坝嚯m不解飲,然擘橙訊菊,與二三知交共,亦快意事也?!被蜥橅緯r弊:“飲冰室主人晚歲所集宋詞為聯(lián),中多佳制,近年書家每襲取之而沒其名。丁酉秋,余試取其中所喜者再集成聯(lián)。吾粵白沙先生每以戒懶勸喻門人,余性素懶,無可戒也,此舉以較逕襲者略勝一籌,書以示人,雖愧而未汗也,任公其恕我。”而書寫偶然失誤,其補救之法尤見智慧:書寫上下聯(lián)倒置,沚齋以“原集聯(lián)以平聲作結(jié),余以為睡醒方與朋儕晤,語更佳也”為解,“過”與“雙壺”誤倒,則以“匆匆揮筆,不知過字誤倒矣,一笑”。帶過,寫“依稀風(fēng)韻生秋”句,誤秋為春,即以“余作書每誤秋為春,友人旁觀笑曰:陳子老矣。吾曰否否,余心中常貯春意耳”。自我解嘲。寥寥數(shù)十字,皆雅致清純,文人之智慧、襟抱、學(xué)養(yǎng)盡見。
沚齋云:“人生貴適意耳,貴隨時耳,然書不可不讀,亦不可以不知讀書之法。無字之處尤須留意也。事有可做可不做者,人有閑有忙之時,最閑時亦即最忙時。此意知者鮮矣,可發(fā)一嘆?!睕b齋題跋似是隨意所適,信筆而書,這種“隨意”,實屬古哲西塞羅所謂“考究的隨意”,在豐厚的文化內(nèi)涵中隨意拈出,在“適意”時始能一揮而就,而非不經(jīng)思索,隨便而成,故有“此意知者鮮矣”之嘆。
余昔日嘗以“古雅清剛”四字評沚齋書。今觀其聯(lián)語,書風(fēng)亦似有變化,于“清剛”中稍添溫潤秀美之致。如“雙槳半廊”聯(lián)、“籬角窗前”聯(lián)靈動自然,變化多姿;“湖娥越女”聯(lián)、“一窗三逕”聯(lián)之秀雅清純;“古意移家”聯(lián)、“秋容孤帆”聯(lián)之溫潤閑雅;“誦騷逢好”聯(lián)、“依稀最愛”聯(lián)之中和醇厚;“曲欄紅幕”聯(lián)、“松菊鬒鬢”聯(lián)之沉著安詳;“鶯燕湖山”聯(lián)、“重陽素秋”聯(lián)之韶秀流麗;“古書秾李”聯(lián)、“漸路又身”聯(lián)之沉穩(wěn)持重;“秾李舞衫”聯(lián)、“巖巒松泉”聯(lián)之雄勁傲岸,均各自精彩。沚齋雖自言不擅作隸,亦極少以隸書示人。然所錄幾副隸書聯(lián),均以漢碑體格,漢簡用筆,融碑簡一體的結(jié)字,真能擷碑簡之所長融為一體,做到古雅而靈動,可供時下學(xué)漢簡不辨優(yōu)劣,只知描頭畫角、依樣畫葫蘆者借鏡。
縱覽全書,從文辭到書法,沚齋的風(fēng)流儒雅歷歷可見。而究其儒雅的氣質(zhì),實來自對傳統(tǒng)文化特別是詩詞的內(nèi)心修養(yǎng)。這是很值得我們認(rèn)真體味的。