□竇 淵
金岳霖先生于1943年在昆明撰寫《中國哲學(xué)》一文,原文用英文撰寫,首次公開發(fā)表于我國1980年出版的《中國社會科學(xué)》英文版創(chuàng)刊號,由其學(xué)生安徽大學(xué)哲學(xué)系的錢耕森先生翻譯為中文,另有王太慶先生負(fù)責(zé)校對。金先生的這篇著名論文思想深邃,頗有見地,兼之文風(fēng)暢快,內(nèi)容深刻,對初學(xué)中國哲學(xué)者大有裨益。
談中國哲學(xué),那就不得不先談?wù)劤搅藝鴦e的“哲學(xué)”的概念——哲學(xué)是什么?這是一個大問題,一個高深的問題,一個或許復(fù)雜也或許簡單的問題。我認(rèn)為哲學(xué)就是“思維的科學(xué)”,這里的“思維”指“思想”加“維度”,不光要有“思想”,還要有“維度”,也就是說不是一種思想或一類思想,不是專制的、絕對的思想,不是靜止的、孤立的、片面的思想,而是復(fù)雜的、變化的思想,是既矛盾又協(xié)調(diào)的,是有生命的、多層次的、聯(lián)動的思想。哲學(xué)沒有那么高深,談不上境界,也犯不上一本正經(jīng)地去談什么境界,哲學(xué)就是講思維,它和每個活人相關(guān),嚴(yán)格地講是和所有活過的人都相關(guān)。例如存在著或存在過一個叫張三的人,他丟了錢包,然后他安慰自己吃虧是福,這樣的思維其實(shí)就是哲學(xué),“吃虧是福”就是一種“福禍相倚”,事物相反相成的哲學(xué)思維。哲學(xué)就在日常生活之中,它滲透在生活的方方面面,它從未脫離人們的生活,只是有些專業(yè)的人將它從中總結(jié)和凝練了出來,發(fā)展成了一門系統(tǒng)的科學(xué)。成為系統(tǒng)的科學(xué)固然有其好處,但也不乏弊端。好處是哲學(xué)成為一門系統(tǒng)的科學(xué)之后能得到專門的、細(xì)致的研究,且這樣的哲學(xué)看起來似乎更符合所謂科學(xué)的定義;弊端在如此為之似乎就挖掉了哲學(xué)的根柢,切斷了哲學(xué)的生命力,哲學(xué)就真的成了一門冰冷的、沒有人情味兒的,和正義、希望這些人類共同美好愿景無關(guān)的純粹科學(xué)了。這樣的哲學(xué)就產(chǎn)生了職業(yè)的哲學(xué)家,而“往日的哲學(xué)家從來不是專職的。職業(yè)哲學(xué)家的出現(xiàn)可以對哲學(xué)有些好處,但是對哲學(xué)家似乎也有所損傷。他懂哲學(xué),卻不用哲學(xué)”(《中國哲學(xué)》)。
但這到底只是我個人的看法,談不上成熟,也遠(yuǎn)不夠深刻。想要把“哲學(xué)”的概念弄得更清楚一點(diǎn),還得看看一些大家的看法。胡適先生曾說“哲學(xué)是研究人生切要的問題,從意義上著想,去找一個比較可普遍適用的意義?!?《東方雜志》第20卷23期)而“因?yàn)槿松幸膯栴}不止一個,所以哲學(xué)的門類也有許多種”,進(jìn)而胡適先生在其《中國哲學(xué)史大綱》中將哲學(xué)門類分為六種:
一、天地萬物怎樣來的?(宇宙論)
二、知識、思想的范圍、作用及方法?(名學(xué)及知識論)
三、人生在世應(yīng)該如何行為?(人生哲學(xué),舊稱“倫理學(xué)”)
四、怎樣才可使人有知識,能思想,行善去惡呢?(教育哲學(xué))
五、社會國家應(yīng)該如何阻止,如何管理?(政治哲學(xué))
六、人生究竟有何歸宿?(宗教哲學(xué))
胡適先生在上個世紀(jì)將哲學(xué)分類為如此六種,可謂是頗有見地的,涵蓋方面也很廣泛,甚至涉及了教育哲學(xué)。雖說在如今這種分法并不完全適合現(xiàn)代哲學(xué)體系,但先生之見亦不得不稱之為高見。
而英國大哲學(xué)家羅素在其著作《西方哲學(xué)史》的美國版序言中曾說“哲學(xué)乃是社會生活與政治生活的一個組成部分:它并不是卓越的個人所做出的孤立的思考,而是曾經(jīng)有各種體系盛行過的各種社會性格的產(chǎn)物與成因?!?/p>
而哲學(xué)的人生觀與世界觀是兩種因素的產(chǎn)物,“一種是傳統(tǒng)的宗教與倫理觀念,另一種是可以稱之為‘科學(xué)的’那種研究,這是就科學(xué)這個詞的最廣泛的意義而言的。”羅素亦在其《西方哲學(xué)史》的緒論中有一段關(guān)于對“哲學(xué)”理解的集中表述,即在說明哲學(xué)是介乎科學(xué)和神學(xué)之間領(lǐng)域的東西。
接下來再結(jié)合金岳霖先生《中國哲學(xué)》的這篇文章來談?wù)勚袊軐W(xué)。當(dāng)世有三大主流哲學(xué)思想,分為印度哲學(xué)、希臘哲學(xué)、中國哲學(xué),而對應(yīng)的就有梁漱溟先生在其《東西文化及其哲學(xué)》一書中提出的“人生三路向說”?!霸谌笳軐W(xué)思想主流中,人們曾經(jīng)認(rèn)為印度哲學(xué)是‘來世’的,希臘哲學(xué)是‘出世’的,而中國哲學(xué)則是‘入世’的”(《中國哲學(xué)》)。但是,在金先生看來,“哲學(xué)從來沒有干脆入世的;說它入世,不過是意圖以漫畫的筆法突出它的某些特點(diǎn)而已”(《中國哲學(xué)》)。所謂“入世”“僅僅是強(qiáng)調(diào)中國哲學(xué)與印度、希臘的各派思想相比有某些特點(diǎn)”“它的本意大概是說,中國哲學(xué)是緊扣主題的核心的,從來不被一些思維的手段推上系統(tǒng)思辨的眩目云霄,或者推入精心雕琢的迷宮深處”(《中國哲學(xué)》)。這就是中國哲學(xué)的本質(zhì)特點(diǎn)。
不論是印度哲學(xué)、希臘哲學(xué),還是中國哲學(xué),其與理智的關(guān)系都是同樣密切的。因?yàn)椤罢蠊I(yè)文明以機(jī)器為動力一樣,哲學(xué)是由理智推動的”“而在理智方面,中國哲學(xué)向來是通達(dá)的”(《中國哲學(xué)》)。
談到中國哲學(xué),“人們習(xí)慣于認(rèn)為中國哲學(xué)包括儒、釋、道三家”(《中國哲學(xué)》)。其中儒、道二家是中國固有的,是本土文化的產(chǎn)物。而釋家則是從印度傳入的,但“無論如何在早期是受到中國思想影響的”(《中國哲學(xué)》),其受到道家思想深刻影響的實(shí)例就是“格義”。南北朝時期多有以莊學(xué)講佛學(xué)者,如《高僧傳》中記載慧遠(yuǎn)“引莊子為連類”以講“實(shí)相義”,也不乏僧人如道安、支道林等,講佛經(jīng)時亦常以“三玄”之言比附。
金岳霖先生在文中還談到了中國哲學(xué)的四個特點(diǎn),其一是“邏輯和認(rèn)識論的意識不發(fā)達(dá)”;其二是“天人合一”;其三是“個人不能離開社會而生活”;其四是“哲學(xué)家與他的哲學(xué)合一”。
(一)邏輯和認(rèn)識論的意識不發(fā)達(dá)
有不少人指摘中國哲學(xué)沒有邏輯,甚至說中國哲學(xué)不以認(rèn)識為基礎(chǔ),事實(shí)上這種指摘和認(rèn)識是很荒謬的。金先生講“我們并不需要認(rèn)識到生物學(xué)才具有生物性,意識到物理學(xué)才具有物理性。中國哲學(xué)家沒有發(fā)達(dá)的邏輯意識,也能輕易自如地安排得合乎邏輯;他們的哲學(xué)雖然缺少發(fā)達(dá)的邏輯意識,也能建立在以往取得的認(rèn)識上”(《中國哲學(xué)》)。先生的這番話擲地有聲,不僅準(zhǔn)確地闡述了中國哲學(xué)關(guān)于邏輯和認(rèn)識論方面的特點(diǎn),事實(shí)上也回答了中國究竟有沒有哲學(xué)的問題。
上個世紀(jì)出現(xiàn)了影響深遠(yuǎn)的“西學(xué)東漸”思潮,導(dǎo)致中華文化出現(xiàn)了文化自卑現(xiàn)象。當(dāng)時一大批人覺得西方文化是先進(jìn)的、無比優(yōu)越的乃甚是完美的,認(rèn)為我們應(yīng)該摒棄傳承了幾千年的中華文明,因?yàn)橹腥A文明是落伍的、腐朽的、失敗的。當(dāng)時這種西方美而中國丑,“外國的月亮比較圓”的荒謬論調(diào)甚囂塵上,甚至于有一批人宣稱應(yīng)該廢掉中國的漢字而使用西方的字母。隨著這些現(xiàn)象的產(chǎn)生,中華文化的方方面面都遭受了挑戰(zhàn),也就真的竟有不少人懷疑中國到底有沒有哲學(xué),甚至就直接認(rèn)為中國是沒哲學(xué)的了,而直到今天,也仍有人在持著這種觀念。這種懷疑實(shí)在無趣,因?yàn)榇鸢甘恰袊?dāng)然有哲學(xué)。
“中國有無哲學(xué)”的這個問題其實(shí)也是由金先生提出的,即“所謂中國哲學(xué)史是中國哲學(xué)的歷史呢?還是在中國的哲學(xué)史呢?”這是關(guān)于中國哲學(xué)的合法性問題,也就是著名的“金岳霖問題”。事實(shí)上,在金先生那里,給出問題的同時也給出了答案。就像金先生講的,我們不需要意識到生物學(xué)才具有生物性,不需要意識到物理學(xué)才具有物理性,也不需要意識到哲學(xué)才具有哲學(xué)性,或者說不需要意識到西方所謂的那種哲學(xué)才具有哲學(xué)性。中國哲學(xué)是自成體系的,它不需要西方體系承認(rèn)方可存在,無論西方認(rèn)可不認(rèn)可——中國哲學(xué)就在那里。不能用西方的標(biāo)準(zhǔn)來衡量非西方的存在,至少不能拿來衡量一切非西方的存在,比如中國就是這樣的存在。
所謂“意識到邏輯和認(rèn)識論,就是意識到思維的手段”(《中國哲學(xué)》),但這種意識又很容易被人貶為“詭辯”。以前還流行過一陣莊子學(xué)說是詭辯的說法,但現(xiàn)在這種說法已被撥亂反正了。莊子學(xué)說自然不會是“詭辯”,在被那些人稱之為“詭辯”背后的實(shí)質(zhì),“其實(shí)不過是一種思想大轉(zhuǎn)變,從最終實(shí)在的問題轉(zhuǎn)變到語言、思想、觀念的問題”(《中國哲學(xué)》)。
中國哲學(xué)在邏輯和認(rèn)識論的意識不發(fā)達(dá),也在另一方面成就了中國哲學(xué)。如金先生認(rèn)為“也許應(yīng)該把莊子看成大詩人甚于大哲學(xué)家。他的哲學(xué)用詩意盎然的散文寫出,充滿賞心悅目的寓言,頌揚(yáng)一種崇高的人生理想,與任何西方哲學(xué)不相上下。其異想天開烘托出豪放,一語道破卻不是武斷,生機(jī)勃勃而又順理成章,使人讀起來既要用感情,又要用理智。”“他那里并沒有訓(xùn)練有素的心靈高度欣賞的那種系統(tǒng)完備性”(《中國哲學(xué)》)。
正是中國哲學(xué)在邏輯和認(rèn)識論的意識上的不發(fā)達(dá),才成就了像莊子這樣的哲學(xué)家,才成就了像莊子哲學(xué)這樣的哲學(xué)體系。一種觀念并非是被編制得越嚴(yán)密、安排得越完備,就越是完美的。事實(shí)上,“安排得系統(tǒng)完備的觀念,往往是我們要么加以接受,要么加以拋棄的那一類”(《中國哲學(xué)》)。一種觀念愈是完備、愈是分明,就愈不具有暗示性。而中國哲學(xué)向來是并非如此的,中國哲學(xué)是“言近旨遠(yuǎn)”、“言有盡而意無窮”的。金先生講“中國哲學(xué)非常簡潔,很不分明,觀念彼此聯(lián)結(jié),因此它的暗示性幾乎無邊無涯”(《中國哲學(xué)》)。而中國哲學(xué)的這種特點(diǎn)就決定了“中國哲學(xué)是特別適宜于獨(dú)創(chuàng)的思想家加以利用的,因?yàn)樗梢院敛毁M(fèi)力地把獨(dú)創(chuàng)的思想納入它的框子”(《中國哲學(xué)》)。
(二)天人合一
初學(xué)中國哲學(xué)的人,甚至是對中國哲學(xué)接觸不是很多的人,在談到中國哲學(xué)的特點(diǎn)時,恐怕都會講個“天人合一”出來。的確,“天人合一”算得上中國哲學(xué)最突出的一個特點(diǎn)。而“天”的涵義其實(shí)是不容易把握的,但“如果我們把‘天’了解為‘自然’和‘自然的神’,有時強(qiáng)調(diào)前者,有時強(qiáng)調(diào)后者,那就有點(diǎn)抓住這個中國字了”(《中國哲學(xué)》)。
“天人合一”之說確實(shí)無所不包,“最高、最廣意義的‘天人合一’,就是主體融入客體,或者客體融入主體,堅持根本同一,泯除一切顯著差別,從而達(dá)到個人與宇宙不二的狀態(tài)?!?《中國哲學(xué)》)
在這方面,西方對待“天”的態(tài)度和中國迥然不同,“西方有一種征服自然的強(qiáng)烈愿望”(《中國哲學(xué)》)。西方主張將自然和人分離開來,這種看法也就隨之帶來了所謂的“人類中心論”,而這種論調(diào)直到今天都在給人類帶來著巨大的磨難。隨著人類工業(yè)文明的興盛,損害的是整個地球的自然環(huán)境,現(xiàn)在直接的惡果就是全球氣候變化的問題。部分沿海國家已經(jīng)因?yàn)闅夂蜃兣鶎?dǎo)致的冰川融化及海平面上升而不斷喪失國土,位于中太平洋南部的島國圖瓦盧(Tuvalu)已成為第一個因國土喪失而進(jìn)行舉國搬遷的國家。隨著人類科技文明的進(jìn)步,對自然破壞的能力越來越大。2020年7月下旬,日本輪船“MV Wakashio”號在毛里求斯海岸附近擱淺,隨后泄露了上千噸石油,對當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)環(huán)境造成了毀滅性的摧殘。西方所謂的“人類中心論”最后只能毀滅人類,而且人類別無出路——只有被毀滅。
我們或說人類不應(yīng)將也不能將人與自然分割開來或?qū)α⑵饋?,我們?yīng)該做的是“自然的合乎自然,或者滿意的心滿意足”(《中國哲學(xué)》),也就是說要“合乎道而止于道”,也就是中國哲學(xué)的重要內(nèi)核——天人合一。
(三)個人不能離開社會而生活
在希臘哲學(xué)和中國哲學(xué)中,都強(qiáng)調(diào)個人不能離開社會而生活?!皬奶K格拉底到亞里士多德,無不特別強(qiáng)調(diào)良好政治生活的重要性。這些學(xué)者既是政治思想家,也是哲學(xué)家。他們的基本觀念看來是認(rèn)為個人要得到最充分即最‘自然’的發(fā)展,只能通過公道的政治社會為媒介”(《中國哲學(xué)》)。
而“中國哲學(xué)毫無例外地同時也就是政治思想”(《中國哲學(xué)》)。儒家思想毫無疑問是政治思想,因?yàn)樗珜?dǎo)“內(nèi)圣外王”,這“內(nèi)圣”和“外王”同樣重要,只不過有的時候囿于時局“外王”難以實(shí)現(xiàn),那就只能致力于“內(nèi)圣”之學(xué),即所謂的“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下”。而不少人懷疑道家思想究竟是否也是政治思想,其實(shí)這種懷疑是大可不必的?!暗兰业恼嗡枷胧钦紊献杂煞湃危南麡O意義僅僅在于譴責(zé)政治上過分硬扣的做法,并不在于不采納任何政治目標(biāo),道家和儒家一樣有自己的政治理想。我們可以把那種理想描述為可以在盧梭的自然狀態(tài)中達(dá)到的自由平等境界,再加上歐洲人那種自然而然的不屈不撓的精神”(《中國哲學(xué)》)。
儒家思想在政治方面的確比道家思想積極得多??鬃颖救司筒粌H是哲學(xué)家,還是政治家,其實(shí)也可以將孔子描述成“新儒家”,因?yàn)椤八置髦堑夭划?dāng)獨(dú)創(chuàng)的思想家,宣稱自己只是憲章文武,祖述先王之道”(《中國哲學(xué)》)??鬃咏⒌倪@種儒家思想就在不自覺間帶上了一種繼承傳統(tǒng)的客觀意義,其特色就很鮮明,就成了獨(dú)一無二的中國思想?!霸谡紊喜怀霈F(xiàn)倒退的時候,它大概能夠引導(dǎo)中國思想沿著它的軌道前進(jìn),在政治上出現(xiàn)倒退的時候,它也很容易把后來的思想捏進(jìn)它的模式?!?《中國哲學(xué)》)這樣的儒家思想幾乎可以做到無所不包,無可不包,無論在歷史的發(fā)展中遭到如何的危機(jī),遇到別的理念的如何挑戰(zhàn),它總能倔強(qiáng)地生存下來,并且以一種“舊瓶裝新酒”的模樣重新綻發(fā)光彩。縱觀儒學(xué)發(fā)展史,可見儒家思想的這種本領(lǐng)確實(shí)十分了得,而儒家思想的這種模式就是“哲學(xué)和政治思想交織成一個有機(jī)整體,使哲學(xué)和倫理不可分,人與他的位分和生活合而為一”(《中國哲學(xué)》)。
布拉德雷講“人人各有其‘位分和生活’,其中有他的自己的自然尊嚴(yán)”,那“既然見到人各有其位分和生活,一個人就不僅對于自然安于一,而且對社會安于一了”(《中國哲學(xué)》),而這種“倫理與政治合一,個人與社會合一”自然也是“天人合一”了。
要之,關(guān)于這種獨(dú)一無二的中國思想,金先生認(rèn)為:
儒家政治思想與哲學(xué)家及其哲學(xué)都有內(nèi)在聯(lián)系。儒家講內(nèi)圣外王,認(rèn)為內(nèi)在的圣智可以外在化成為開明的治國安邦之術(shù),所以每一位哲學(xué)家都認(rèn)為自己是潛在的政治家。一個人的哲學(xué)理想,是在經(jīng)國濟(jì)世中得到充分實(shí)現(xiàn)的。……一位杰出的儒家哲人,即便不在生前,至少在他死后,是一種無冕之王,或者是一位無所任的大臣,因?yàn)槭撬砧T了時代精神,使社會生活在不同程度上得到維系。因此人們有時說中國哲學(xué)家改變了一國的風(fēng)尚,因此中國哲學(xué)和政治思想意味深長地結(jié)成了一個單一的有機(jī)模式。(《中國哲學(xué)》)
綜上,可知在中國哲學(xué)中個人和社會的合一性與和諧性。
(四)哲學(xué)家與他的哲學(xué)合一
關(guān)于哲學(xué)家和他的哲學(xué)合一,也就是一個學(xué)者論道、踐道的合一,這方面古希臘哲學(xué)家是做得不錯的,如蘇格拉底、柏拉圖,但當(dāng)代的西方哲學(xué)家則做得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。作為哲學(xué)家,古希臘的那些哲學(xué)家們并不超脫于自己的哲學(xué),他們推理、論證,并且傳道;而當(dāng)代的西方哲學(xué)家們,“就或多或少超脫了自己的哲學(xué)。他推理、論證,但是并不傳道”(《中國哲學(xué)》)。
這個問題在一定程度上應(yīng)該說是時代的問題,在當(dāng)代西方是很困難甚至不會再出現(xiàn)蘇格拉底、亞里士多德式的人物了,“從斯賓塞起,我們已經(jīng)意識到應(yīng)該明智一點(diǎn),不必野心勃勃地要求某一位學(xué)者獨(dú)立統(tǒng)一不同的知識部門。每個知識部門都取得了很多專門的成就,要我們這些庸才全部掌握是幾乎不可能的”(《中國哲學(xué)》)。科學(xué)的體系經(jīng)過漫長時間的發(fā)展,已經(jīng)比兩千多年前復(fù)雜得多,要求出現(xiàn)一位百科全書式的學(xué)者幾乎是不可能的,現(xiàn)代西方人的求知更傾向于一種分工的辦法,但“在某種意義上,蘇格拉底式人物一去不復(fù)返則是更加值得惋惜的”(《中國哲學(xué)》)。
而且現(xiàn)代西方人的求知“還有一種訓(xùn)練有素的超脫法或外化法?,F(xiàn)代研究工作的基本信條之一,就是要研究者超脫它的研究對象”(《中國哲學(xué)》)。如現(xiàn)代的宗教學(xué)的研究學(xué)者,無須有宗教上的信仰對象,而且在某種意義上,只有超脫了這種對象,對客觀真理的感情蓋過了其他有關(guān)研究的感情,才能更好地推動現(xiàn)代的科研工作。但這種超脫傾向就會導(dǎo)致一些十分嚴(yán)重的問題,在這種超脫之下而誕生的專門的哲學(xué)和職業(yè)的哲學(xué)家,就對哲學(xué)和哲學(xué)家有所損傷,因?yàn)檫@樣造就的哲學(xué)家“他懂哲學(xué),卻不用哲學(xué)。”而且“哲學(xué)一超脫,就成了一條迂回曲折的崎嶇道路,布滿技術(shù)性的問題,掌握它需要時間,需要訓(xùn)練,需要學(xué)究式的專一,在全部掌握之前往往會迷失方向,或者半途而廢”(《中國哲學(xué)》)。
在西方當(dāng)代所呈現(xiàn)出的哲學(xué)家與他的哲學(xué)無法合一的這個問題,在中國當(dāng)代就沒有那么難以解決甚至無法解決。“中國哲學(xué)家到目前為止,與當(dāng)代的西方哲學(xué)家大異其趣。他們屬于蘇格拉底、柏拉圖那一類”(《中國哲學(xué)》)。
金先生在文中指出:
其所以如此,是因?yàn)閭惱?、政治、反思和認(rèn)識集于哲學(xué)家一身,在他那里知識和美德是不可分的一體。他的哲學(xué)要求他身體力行,他本人是實(shí)行他的哲學(xué)的工具。按照自己的哲學(xué)信念生活,是他的哲學(xué)的一部分。他的事業(yè)就是繼續(xù)不斷地把自己修養(yǎng)到近于無我的純凈境界,從而與宇宙合而為一。(《中國哲學(xué)》)
的確,真正的中國哲學(xué)家向來是論道和踐道合而為一的,他和自己的“道”是不可分的,以至于他成了他“道”的一部分。無論是中國古代的哲學(xué)家,如老子、孔子、墨子、孟子、莊子等,都是人道合一、以身踐道的;還是中國現(xiàn)代的哲學(xué)家,陳寅恪先生、金岳霖先生、胡適先生等,依舊是如此的。這似乎就是中國哲學(xué)和哲學(xué)家們的傳統(tǒng)了。
在金先生看來,一個真正的哲學(xué)家應(yīng)該是如此的:
在認(rèn)識上,他永遠(yuǎn)在探索;在意愿上,則永遠(yuǎn)在行動或者試圖行動。這兩方面是不能分開的,所以在他身上你可以綜合起來看到那本來意義的‘哲學(xué)家’?!谒抢?,哲學(xué)從來不單是一個提供人們理解的觀念模式,它同時是哲學(xué)家內(nèi)心中的一個信條體系,在極端情況下,甚至可以說就是他的自傳。(《中國哲學(xué)》)
一個真正的哲學(xué)家應(yīng)該是“合道”的,也就是說他和他的哲學(xué)是真正合一的,他的“道”不僅是做學(xué)問的標(biāo)準(zhǔn),同樣也是做人的尺度。
陳寅恪先生在對馮友蘭先生上世紀(jì)三十年代出版的《中國哲學(xué)史》上冊的審查報告中曾說道:“所謂真了解者,必神游冥想,與立說之古人,處于同一境界,而對于其持論所以不得不如是之苦心孤詣,表一種之同情,始能批評其學(xué)說之是非得失,而無隔閡膚廓之論?!边@是陳先生對于研究古人學(xué)問所提出的要求和標(biāo)準(zhǔn),即需具備一種了解之同情。自然地,“了解之同情”不只是研究別人的學(xué)問應(yīng)有的要求,做個人的學(xué)問也當(dāng)有這種“了解之同情”的基本要求,自己的學(xué)問和這學(xué)問的立說之人即自己應(yīng)“處于同一境界”,這也就是強(qiáng)調(diào)做學(xué)問的人和學(xué)問應(yīng)該是合一的。
哲學(xué)家和他的哲學(xué)也是不可分割的,“哲學(xué)家與哲學(xué)分離已經(jīng)改變了哲學(xué)的價值,使世界失去了絢麗的色彩”(《中國哲學(xué)》)。若研究一種哲學(xué),抑或做一種學(xué)問,不是解決人類何從何往的問題,不是探究人類如何更好地生活的問題,不是致力于世界更加美好的問題,反而使得人類加速消亡,萬物失去平衡,人心更加浮躁,世界更添灰暗,那這種哲學(xué)或?qū)W問真是可惡!
讀金岳霖先生這篇《中國哲學(xué)》的文章,不難發(fā)現(xiàn)先生對于真正哲學(xué)的向往和欣喜。先生做學(xué)問,切合實(shí)際,從生活而起,又致力于探求哲學(xué)的真正價值,力圖為世界再添幾縷絢麗的色彩。這實(shí)在是了不起!從先生身上,大抵是明白如何做學(xué)問和做人的。我筆下有山河萬千,人間百態(tài)。提筆話江山,我定要這人間再多出幾束光來,這是一個哲人或文人做學(xué)問該有的態(tài)度。