喬納森·斯威夫特是英國(guó)著名諷刺作家、政論家、詩(shī)人,他的作品既有深受大眾歡迎的長(zhǎng)篇小說(shuō)如《格列佛游記》,也有嘲諷教會(huì)和淺薄學(xué)術(shù)批評(píng)的《桶的故事》以及隱喻古今之爭(zhēng)的《書(shū)的戰(zhàn)爭(zhēng)》等。他還寫了多篇言辭激烈的諷刺批判類文章,如《布商的信》《一個(gè)小小的建議》等。除此之外,他還是位多產(chǎn)的詩(shī)人,作品有早期的抒情詩(shī)、頌詩(shī)和后期的詼諧諷刺詩(shī),如《城市雨中即景》《女神要入眠》等。他的作品猛烈抨擊了殖民主義、政黨傾軋、社會(huì)不公、人性墮落等丑惡現(xiàn)象,批評(píng)家們則主要從多個(gè)角度、多種層面闡釋其著作中的諷喻風(fēng)格、隱晦寓意等問(wèn)題。
克勞德·羅森是耶魯大學(xué)梅納德·麥文英文講席教授,在斯威夫特研究領(lǐng)域有著極深的造詣。他發(fā)表了多篇關(guān)于斯威夫特作品的重要評(píng)論文章,獨(dú)撰、主編了多部研究著作,主要代表作有《格列佛與溫雅讀者》《上帝、格列佛與種族滅絕——野蠻與歐洲想象:1492-1945》《文學(xué)與斯威夫特時(shí)代的政治:英格蘭與愛(ài)爾蘭視角》等,在英語(yǔ)文學(xué)評(píng)論界有著廣泛的影響力。他的批評(píng)著作采用細(xì)致入微的文本細(xì)讀和嚴(yán)謹(jǐn)扎實(shí)的實(shí)證研究方法,風(fēng)格敏銳犀利,同時(shí)有理有據(jù),極具說(shuō)服力。劍橋大學(xué)出版社2014年出版的《斯威夫特的怒火》(Swifts Angers)是羅森在這一領(lǐng)域的力作,凝結(jié)了他長(zhǎng)期以來(lái)研究斯威夫特的精華,為當(dāng)代文學(xué)評(píng)論界提供了獨(dú)特見(jiàn)解和重要參考。
該書(shū)細(xì)致地考究了斯威夫特的書(shū)信、小說(shuō)、詩(shī)歌及政論文章,聯(lián)系他被英國(guó)權(quán)貴階層“驅(qū)逐”到愛(ài)爾蘭的巨大失望、不甘、憤怒,以闡釋斯威夫特自擬墓志銘上的“憤恨(savage indignation)”的本質(zhì)所在。許多學(xué)者能從斯威夫特作品中尖銳的諷刺和極具攻擊性的內(nèi)容感受到其滿腔的怒火,然而羅森認(rèn)為,即使作者似乎已處于盛怒之時(shí)(如在《桶的故事》中),他仍未失去冷靜。通過(guò)細(xì)究其獨(dú)特的諷刺藝術(shù)技巧,羅森指出,斯威夫特?cái)P棄的是如雅典的泰門式的狂怒般的咆哮,而非否認(rèn)其憤怒的實(shí)質(zhì)。事實(shí)上,他的風(fēng)格更多的是戲謔和嘲諷,這種風(fēng)格削弱了——而非消除——其作品攻擊的強(qiáng)度,而內(nèi)容的駭人聽(tīng)聞卻又反過(guò)來(lái)加大了抨擊的力度??偠灾雇蛱鬲?dú)特的諷刺策略和巧妙的敘述技巧,如同重重迷霧隱藏了其作品的真實(shí)寓意,而羅森細(xì)致入微、嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)的批評(píng)將此真意層層解鎖,揭示于眾,充分展現(xiàn)了其扎實(shí)的評(píng)論功底和豐富的知識(shí)底蘊(yùn)。下面,本文將對(duì)該書(shū)進(jìn)行概括介紹和專題剖析。
一、主要架構(gòu)和內(nèi)容簡(jiǎn)介
該書(shū)分為三個(gè)部分,分別以《愛(ài)爾蘭》《小說(shuō)》《詩(shī)歌》為題。在第一部分《愛(ài)爾蘭》中,羅森認(rèn)為斯威夫特作為黨爭(zhēng)的受害者被“發(fā)配”回愛(ài)爾蘭,將其侮辱性地等同于愚蠢、墮落的“野蠻愛(ài)爾蘭土著”,是其怒火的來(lái)源之一。在這部分,羅森反復(fù)強(qiáng)調(diào)盡管斯威夫特的愛(ài)爾蘭政論文章為維護(hù)愛(ài)爾蘭利益,抵御英國(guó)經(jīng)濟(jì)和政治入侵起到了重要作用,但他對(duì)愛(ài)爾蘭國(guó)民根深蒂固的劣根性是極為鄙夷和憎惡的。羅森還認(rèn)為,斯威夫特在《一個(gè)小小的建議》中暗指“他們(愛(ài)爾蘭人)的苦難不僅是自己一手造成的,而且是應(yīng)受的”。同時(shí),羅森還指出了斯威夫特作品中的幾處“相通”現(xiàn)象:《布商的信》與《格列佛游記》的第三和第四部分、布商與斯威夫特、布商與“小小建議者”等,認(rèn)為這展現(xiàn)了知識(shí)分子的病態(tài)、英殖民者的殘忍與愛(ài)爾蘭土著的野蠻之“共生”,從這一角度來(lái)看,斯威夫特的諷刺和攻擊同時(shí)指向英殖民者、英裔愛(ài)爾蘭上流社會(huì)及土生土長(zhǎng)的愛(ài)爾蘭人。
在第二部分《小說(shuō)》中,羅森論述了斯威夫特如何在小說(shuō)中巧妙運(yùn)用寫作技巧,將敘述者與作者區(qū)分開(kāi)來(lái)。羅森探討了《桶的故事》中對(duì)當(dāng)時(shí)力圖展現(xiàn)“真實(shí)性”(匯報(bào)實(shí)時(shí)寫作狀態(tài))的寫作模式的戲諷,和他在寫給斯特拉的信中對(duì)這種寫作模式的采用,這一矛盾暗示了兩人情感上的親密關(guān)系和作家“對(duì)自珍式內(nèi)省的嗜好”。他還深入剖析了《格列佛游記》中代際退化、原罪等問(wèn)題??偠灾?,斯威夫特的小說(shuō)寫作特色是通過(guò)戲謔、諷喻來(lái)闡釋他對(duì)無(wú)可救藥的人性墮落的絕望認(rèn)知。
在第三部分《詩(shī)歌》中,羅森對(duì)長(zhǎng)期得不到評(píng)論界應(yīng)有重視和深入研究的斯威夫特詩(shī)歌做了詳盡解讀,全面地分析了其詩(shī)歌的風(fēng)格特點(diǎn)——回避史詩(shī)和滑稽史詩(shī)的崇高風(fēng)格。他認(rèn)為斯威夫特詩(shī)歌中的詼諧韻律、通俗用語(yǔ)和日常的甚至污穢的意象是對(duì)蒲柏式雙韻體詩(shī)“期望諧音、完結(jié)、秩序等漫不經(jīng)心的蔑視”,在表達(dá)憤怒和達(dá)到抨擊目的的同時(shí),詩(shī)歌嘲諷的基調(diào)展現(xiàn)了一個(gè)羞于展現(xiàn)自己真實(shí)欲望和情感、深惡虛偽恭維、力求保持鎮(zhèn)定形象的作者。此外,其詩(shī)歌語(yǔ)言上的口語(yǔ)化還使其顯現(xiàn)出在莊重詩(shī)風(fēng)中難得一見(jiàn)的生氣勃勃的戲謔性。
除此之外,該書(shū)還結(jié)合當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)的政治、經(jīng)濟(jì)、宗教和文化實(shí)際情境,對(duì)斯威夫特作品在英國(guó)文學(xué)史上的前后傳承關(guān)系、文學(xué)影響和地位評(píng)價(jià)等方面作出深入的剖析。
二、總體賞析和評(píng)價(jià)
該書(shū)主要評(píng)論的是斯威夫特的后期作品,當(dāng)時(shí)他已回到愛(ài)爾蘭,并就任圣帕特里克大教堂教長(zhǎng)一職。在這一時(shí)期,斯威夫特完成了他最重要、最具影響力的著作。在這些評(píng)論文章中,羅森采用了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?shí)證研究方法,研究視角廣闊,見(jiàn)解大膽而言之有道,邏輯清晰,娓娓道來(lái),令人耳目一新。
(1)嚴(yán)謹(jǐn)分析,見(jiàn)解獨(dú)到。羅森的研究方法是大膽假設(shè),小心論證,論述層層推進(jìn),得出的獨(dú)到見(jiàn)解令人信服。其中最為典型的例子是詳盡厘清了斯威夫特對(duì)英國(guó)和愛(ài)爾蘭的復(fù)雜感情。曾有不少評(píng)論家認(rèn)為斯威夫特對(duì)在英國(guó)暴政下苦苦掙扎的愛(ài)爾蘭人民深表同情,并將其塑造為愛(ài)爾蘭民族解放事業(yè)的支持者。然而,羅森通過(guò)考察英國(guó)及歐洲文化和文學(xué)傳統(tǒng)中對(duì)愛(ài)爾蘭人脾性、生活習(xí)慣的負(fù)面評(píng)價(jià),引證斯威夫特作品和私人信件中的文本證據(jù),參考其他著名學(xué)者的相關(guān)評(píng)論,最終確認(rèn)作為英格蘭后裔和英國(guó)國(guó)教牧師的斯威夫特,對(duì)主要是天主教信眾的愛(ài)爾蘭本地人并無(wú)感同身受的同情,更多的是鄙視和憎惡。就此,羅森進(jìn)一步指出斯威夫特“憤恨”的主要實(shí)質(zhì)——既恨“母國(guó)”英殖民者的拒絕認(rèn)同,又憤于愛(ài)爾蘭當(dāng)?shù)厝说囊靶U墮落和無(wú)可救藥。
在第七章中,羅森采用同樣的方法從側(cè)面闡析了斯威夫特諷刺手法的獨(dú)到之處。文章從詩(shī)歌《卡德努斯和凡妮莎》中女性角色凡妮莎(暗指斯威夫特的同名女性友人)應(yīng)酬“穿裙子的野獸”時(shí)談起,聯(lián)系凡妮莎(這里指真人)在一次宴請(qǐng)中把她的愛(ài)慕者們比作野獸的私人信件內(nèi)容,認(rèn)為凡妮莎不僅閱讀過(guò)《格列佛游記》的部分草稿,而且她敏銳地覺(jué)察到了第四部分“慧骃國(guó)游記”中的類人野獸“野胡”隱喻的是英裔愛(ài)爾蘭上流社會(huì)的時(shí)尚男女——而不僅僅指懶惰、不思上進(jìn)的愛(ài)爾蘭本地人——這一點(diǎn)是以往批評(píng)家們所忽視的。從這里出發(fā),羅森認(rèn)為這一鋒利的嘲諷矛頭也指向斯威夫特自己,因?yàn)槠浣o斯特拉的信件中提到,他在病中是如何“像個(gè)畜生”一樣打擾耐心護(hù)理自己的護(hù)士的。羅森就此指出,這是典型的斯威夫特諷刺特色,即諷刺的觸角不僅包括文中描述的對(duì)象,還延伸到斯威夫特自己和讀者本身。
這種深究細(xì)節(jié)、多方實(shí)證的研究方式在書(shū)中多處出現(xiàn),羅森對(duì)斯威夫特文本中特定句子和言詞異乎尋常的關(guān)注,指出問(wèn)題后,再運(yùn)用豐富的歷史、文化、文學(xué)知識(shí)加以查證,從而得出獨(dú)到結(jié)論,是其評(píng)論的特色所在,充分展現(xiàn)了他敏銳的洞察力和孜孜不倦的求真精神。
(2)旁征博引,視角廣闊。羅森善于在歷史和文學(xué)作品中往來(lái)穿梭,引用各類文史資料和文本證據(jù),在闡釋斯威夫特作品的真實(shí)寓意的同時(shí),也對(duì)比斯威夫特與其他詩(shī)人和作家文風(fēng)的相似或相異,探討他人對(duì)其作品內(nèi)容和文風(fēng)的闡釋、繼承、評(píng)價(jià)等問(wèn)題。
在第八章和第九章中,羅森將斯威夫特的諷刺詩(shī)歌與蒲柏的滑稽史詩(shī)一起評(píng)述。在羅森的筆下,蒲柏詩(shī)歌的諷刺內(nèi)容并未磨損其言辭的精致華麗和結(jié)構(gòu)的對(duì)稱莊嚴(yán),而斯威夫特過(guò)于辛辣的嘲諷、滑稽的韻律和日常的、丑陋的甚至污穢的意象則遠(yuǎn)離了這一“宏大感”。在兩者的詩(shī)風(fēng)互相對(duì)比分析之下,讀者更能了解同為奧古斯都時(shí)代的兩位文學(xué)巨人寫作的相互交流和風(fēng)格的差異,以及他們之間深厚的友誼。論述過(guò)程中,羅森將討論范圍擴(kuò)大到古代詩(shī)人如喬叟、維吉爾、賀拉斯和朱文諾,與斯威夫特同時(shí)期的德萊頓以及后世的葉芝和艾略特等著名詩(shī)人。
同樣在最后一章中,羅森從葉芝對(duì)斯威夫特的墓志銘的改寫,和艾略特在詩(shī)歌中對(duì)前兩者墓志銘的意指敘起,詳盡比較和分析了葉芝與斯威夫特寫作風(fēng)格的差異,來(lái)闡釋斯威夫特墓志銘上的“憤恨”與“自由的捍衛(wèi)者(Libertatis Vindicator)”之來(lái)源和真實(shí)含義。作為該書(shū)中點(diǎn)明主旨、具有總結(jié)意味的文章,該文高屋建瓴,論點(diǎn)精要,引證詳盡,論及波德萊爾、伏爾泰、莎士比亞等名家的風(fēng)格、用詞、結(jié)構(gòu)等要點(diǎn),使讀者不僅對(duì)斯威夫特的詩(shī)歌風(fēng)格和脾性好惡有了深入的理解,同時(shí)也能深刻地意識(shí)到斯威夫特作品在文學(xué)史和愛(ài)爾蘭史上的重要地位和影響。
總體而言,羅森的論證視角開(kāi)闊,思維活躍,各個(gè)相關(guān)詩(shī)人的詩(shī)風(fēng)和批評(píng)家的評(píng)論要點(diǎn)一一信手拈來(lái),并嫻熟運(yùn)用類比、對(duì)比、列舉等寫作技巧,行文揮灑自如,層次清晰,令人印象深刻。
《斯威夫特的怒火》是羅森對(duì)斯威夫特作品長(zhǎng)期研究和思考的結(jié)晶,該書(shū)的尖銳筆觸、睿智洞見(jiàn)和嚴(yán)謹(jǐn)論證,及其展現(xiàn)的作者淵博知識(shí)和靈敏思維令人贊嘆。從該書(shū)中,斯威夫特研究學(xué)者能集中了解到羅森在這一領(lǐng)域的重要學(xué)術(shù)成果,為深入探討、闡析斯威夫特豐富多樣的作品提供了重要參考,有著較高的學(xué)術(shù)價(jià)值。
(葉婉華/深圳職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師)