李景陽
我先聲明,說“開卷有害”這話,不是反對(duì)讀書。我也很不情愿拋出“開卷有害”的概念,覺得它有傷我崇拜了一輩子的書。但現(xiàn)在情況比較復(fù)雜,“卷”,可以是書卷,也可以是網(wǎng)文。況且對(duì)于“書”,我近時(shí)發(fā)現(xiàn),大文豪們?cè)缇驼f過很不客氣的話。
葉圣陶先生說:“不要盲從‘開卷有益的成語,也不要相信‘為讀書而讀書的迂談?!保ā蹲x書的態(tài)度》)現(xiàn)代詩人何其芳闡釋孟子的話“盡信書,則不如無書”時(shí)說:“問題在于是什么樣的書:說假話的書抑或是說真話的書?!保ā侗M信書,則不如無書》)老舍先生更說得明確:“對(duì)精神食糧也必須選擇:好書,開卷有益;壞書,開卷有害?!保ā哆x擇與鑒別》)
我曾經(jīng)篤信“開卷有益”,是出于體驗(yàn)。每讀書,總是多多少少有所收獲,不像游一個(gè)景點(diǎn),覺得枉此一游,也不像看過一個(gè)乏味的電影,后悔白花了票錢。近時(shí)讀文,倒真是應(yīng)了老舍那句很直爽的話,屢有被騙或被耍弄的感覺。
單說網(wǎng)文。好多網(wǎng)文讀之,總是覺得白搭了功夫。白搭功夫,浪費(fèi)時(shí)間,被稱作“慢性自殺”。侵奪別人時(shí)間的,該叫做“慢性他殺”。自殺或他殺,還不算有害?這類文章,就我看到的,可歸為四類。
一曰無聊文。這一項(xiàng),大家見多了,不必細(xì)說。只須打開電腦,看各網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)花里胡哨的首頁,看有多少迎合低俗趣味的文題,就知道了。近時(shí)又有女人的大腿、內(nèi)褲之類直接闖入你正敲字的文檔,更讓人不堪忍受。
二曰驚乍文。你若看到某文前頭有這樣的話,那大半是專門讓你一驚一乍的。諸如“驚天秘密”“大事不好”“全民炸鍋”“看后崩潰”之類。這類標(biāo)題讓你覺得,若不讀此文就會(huì)錯(cuò)過人生一大機(jī)會(huì)。但這類文章總讓你失望,因?yàn)檫@世界若天天炸鍋,那就沒法活了,肯定都是小題大做。這種虛張聲勢(shì)的驚乍文,跟天橋把式一樣,先一陣子賣力吆喝讓你好奇地圍攏過去,接著暴露他的真實(shí)目的——賣野藥。
三曰炒冷文。炒冷,炒冷飯之謂也?!靶畔⒈ā睍r(shí)代,炒冷飯最方便,幾個(gè)粘貼,就湊一篇文章。讀文,標(biāo)題是新鮮的,讀來讀去,才發(fā)覺文中材料似曾相識(shí);再讀一文,標(biāo)題也煥然一新,細(xì)讀之,仍是熟悉面孔。原來是,大米飯都出自一鍋,不過裝盤上桌時(shí),一個(gè)加了胡蘿卜丁,一個(gè)添了蔥花,另一個(gè)撒了香菜。
四曰矯情文。它的基本特點(diǎn)是“空”。沒實(shí)在內(nèi)容,一味激情滿懷。作者好似抒發(fā)一種胸懷天下、愛憎分明的情感,但那感情不一定是他的,慷慨陳詞一番,不過是要自我表現(xiàn)一下子,好像他很有“情懷”。用的詞兒也是大路貨,不定從哪兒抄來的。
如上這類文章的可怕之處,就在于防不勝防。等你被引誘進(jìn)去接著發(fā)現(xiàn)撲了空,已經(jīng)晚了,你的寶貴時(shí)間已經(jīng)搭進(jìn)去了。
當(dāng)下的文章為啥一不小心就偷走你的時(shí)間?照我看,首先是,撰文者心術(shù)不正。趨時(shí)跟風(fēng)、獵取虛名且不說,網(wǎng)文火了,靠點(diǎn)擊量,就比賣一車西瓜賺五千的主還賺錢。撰文,一旦“居心叵測(cè)”,就會(huì)摻入雜質(zhì),有的干脆成了純商品,跟貨攤上擺著的東西沒啥兩樣。其文題相當(dāng)于貨品上的廣告詞兒,其內(nèi)容只管迎合買家(讀者)的心理需求,后者喜歡聽啥活就說啥話,全然談不上“言為心聲”,只有虛情假意。
撰文者的心術(shù)不正怎樣造出騙人的文章,我舉一例。某某就造了一篇“國家進(jìn)入一級(jí)戰(zhàn)備狀態(tài)”怎樣怎樣,見此題目,你一定嚇一跳,甚而想逃到鄉(xiāng)下,然而文中卻說“如果國家進(jìn)入一級(jí)戰(zhàn)備狀態(tài)”。把設(shè)想說成現(xiàn)實(shí)當(dāng)題目用,虛晃一招,你看狡猾不?那么,“如果”后面的論題若有點(diǎn)意義也好呀!卻原來是,若一級(jí)戰(zhàn)備,“緊急被召回的軍人,如果買不到票怎么辦”。接著,不用我回答,撰文者就給解了,謂曰“我們國家的鐵路網(wǎng)非常廣,幾乎不會(huì)存在買不到票的情況”。您看,這樣的文章剝了皮去了核,還剩下啥?
寫這類文章的,就是要“掛靠”一個(gè)時(shí)髦話題,接著用你的時(shí)間和生命填充他的錢袋。
所以我勸各位,讀文一定要小心謹(jǐn)慎,別讓賣野藥的將你“慢性他殺”。