管來香

（浙江省杭州市經(jīng)濟技術(shù)開發(fā)區(qū)江灣小學(xué)）

（一）

本學(xué)期我接手了一個二年級的新班級。

這個班級和以往我?guī)н^的班級的不同之處就是：班里有個“星星的孩子”。

也許你聽到這個消息，會有些喪氣。可當(dāng)時的我聽到后，內(nèi)心卻莫名地有些心疼和期待。

在這之前，《雨人》《地球上的星星》等以自閉癥兒童為主題的電影曾一度激起我對自閉癥兒童濃厚的興趣。我想了解他們，更想像電影里的老師那樣，讓這些抹上塵埃的星星發(fā)光。

（二）

他叫許寶寶。如果不發(fā)聲，你是很難發(fā)現(xiàn)他是“特別”的。這也是他父母不把他報特殊學(xué)校的一個原因。

聽許媽媽說，她總覺得孩子小時候挺聰明的，雖然什么都比別人學(xué)得晚，卻也沒有什么異樣。上幼兒園后，老師的反饋、朋友的交往、自己的親眼所見才讓許媽媽開始正視這個問題，而那時孩子已經(jīng)錯過最佳的行為訓(xùn)練矯正期。至此，許媽媽決定陪讀。

“管老師，那段時間真的是很漫長……”許媽媽哽咽著說不下去了。

每周五放學(xué)，只要不開會，我都會和許媽媽在教室里坐上一兩個小時。她從一開始客氣地談感謝，到聊許寶寶生活上的變化；再后來，她告訴了我，這些年她是如何陪伴許寶寶成長，突破自己成長的。

而我也發(fā)現(xiàn)，在對許寶寶近一個月的“關(guān)照”中，他似乎并沒有什么改變。課堂上，他總是很默然地看著左右或是窗外，偶爾會突然哈哈大笑、大叫，或是一下子躥出座位，讓你措手不及；你喊三四遍也無法讓他回神，與你對視……我無法對他“使勁”，除了耐心和寬容，不知道用什么辦法才更能幫助他。

（三）

我開始上網(wǎng)查資料，去書店買書。

自閉癥兒童在逐年增加！據(jù)2014 年美國疾病控制與預(yù)防中心發(fā)布，2002 年出生的孩子，自閉癥病發(fā)率為68︰1，而男孩子的病發(fā)率為42︰1。通過查閱各種資料，我慢慢有了些思路：

原來自閉癥兒童表現(xiàn)出的一系列的感覺和運動方面的問題是因為他們可能很難完全掌控自己的身體，并伴有感覺亢奮或感覺不敏感。例如，對于一些對聲音感覺亢奮的孩子而言，教室、體育場總是如此吵鬧，待在這樣的環(huán)境，會令他們感到非常痛苦，因此他們會捂起耳朵跑出教室，做可以讓自己分散注意力的事情。而一些感覺不敏感的兒童——雖然他們有非常正常的聽力——但是好像對他人的言語甚至很大的噪聲都無動于衷。很多這類兒童在跌倒并磕破膝蓋或撞到頭時，都不會哭或查看傷口，這是由痛感和身體知覺的錯亂導(dǎo)致的。

我終于知道許寶寶早讀時捂著耳朵，課上突然奔跑、大叫的原因了。于是，我嘗試書中的方法：“……要求這些感覺不敏感的孩子，長時間坐著可能會讓他們感覺像死了一樣，這剝奪了他們所必需的感覺輸入。這類兒童可以通過在運動中學(xué)習(xí)而不是按照要求坐著、保持靜止來學(xué)習(xí)?！庇谑钦n上，我開始有意識地增加課堂小游戲：上臺貼詞語卡片，朗讀小火車盡量拐彎開到許寶寶那里；他的每一次起立回答，都會得到大家的拍手表揚；喊他注意時，我會握緊他的手臂搖晃……

隨著對許寶寶的不斷了解，我漸漸知道他是視覺型自閉癥兒童。比起聲音，圖片更能激發(fā)他的興趣。我開始改用板書，漢字范寫、詞語理解、課文關(guān)鍵批注等不再用一點擊鼠標就出現(xiàn)的幻燈片，而是用粉筆一筆一筆地書寫、板畫。

通過這一系列的變化，我意外地發(fā)現(xiàn)不僅是許寶寶，其他學(xué)生竟然也喜歡這樣。

一次中午寫字時，我照例挨個握著、把著孩子的小手練字。在快輪到許寶寶時，他很激動，把自己已經(jīng)寫好的幾個字都擦掉了。當(dāng)我走到他身邊時，他迫不及待地拉起我的手放在他肩上，他在示意我教他寫字。我們一起寫了三個生字后，他一邊抓住我的手一邊把后面自己寫的生字又擦了，最后我們把語文書上的八個生字都寫了一遍。許寶寶開始對自己寫的字有要求了！

（四）

因為“星星的孩子”，我開始轉(zhuǎn)變原先看似“高效”卻又簡單粗暴的教學(xué)方式。而這一轉(zhuǎn)變也改變了整個班級的學(xué)習(xí)氛圍，我開始認識到無論是不是“星星的孩子”，他們都是孩子，都需要將身體和頭腦連接起來。

你知道“星星的孩子”在白天是怎么發(fā)光的嗎？白天，他微弱的光也許讓我們根本感受不到，但我知道他一直存在著。