楊恩璞

《東方紅》（1961 年） 袁毅平

今逢庚子流年不順，時(shí)有不祥之兆壓我心頭。開春以來，我就收到多位攝影道友的訃告，由于疫情嚴(yán)重喪事從簡，深感惆悵。最令我牽掛的是94 歲高齡的攝影前輩袁毅平先生，聽說他入夏以來經(jīng)常住院，我的心情非常矛盾，天天盼望他的消息，又害怕傳來噩耗。9 月16 日最擔(dān)憂的事情還是發(fā)生了，我情不自禁地流下熱淚，回想起我們半個(gè)世紀(jì)亦師亦友的忘年之交。

我與袁老相識將近六十年。早在1957 年袁毅平的大名就引起我的關(guān)注，當(dāng)時(shí)我是北京電影學(xué)院攝影系的學(xué)生，對攝影似懂非懂許多問題疑惑不解，拜讀他的攝影作品和文章大有茅塞頓開的感覺。1962 年，袁老當(dāng)時(shí)是中國攝影學(xué)會分管雜志的負(fù)責(zé)人，我就慕名前去投稿求教，開初踏進(jìn)他的辦公室我心情很緊張，思量著他大名鼎鼎能不能接待我? 沒有想到袁老和藹可親、平易近人，對于我這無名之輩熱情接待，并耐心輔導(dǎo)我的習(xí)作。1963 年我在《中國攝影》首次發(fā)表的《人像攝影中的手勢》，就是他指導(dǎo)下的產(chǎn)物。1987 年我在《大眾攝影》開辟《攝影新潮放談》專欄，全年累積為12篇十萬多字，他鼓勵我結(jié)集出書并寫了序言。在序言中，袁老不僅大力支持?jǐn)z影新生代的創(chuàng)新，而且還對當(dāng)時(shí)攝影界的情況，他反思文革教訓(xùn)，疾呼改革開放。袁老語重心長指點(diǎn)迷津，深刻論述攝影觀念演進(jìn)的重要性。這篇他撰寫的序言手稿，我將作為珍貴的文物永久保存，終身銘記恩師的教誨。

我還記得，在1980 年后袁老已當(dāng)選為攝協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)成員，但他當(dāng)官沒有一點(diǎn)派，仍像普通編輯多次來電影學(xué)院組稿。有一回我隨遠(yuǎn)洋貨輪出國拍攝海上絲綢之路，他聞訊親自到寒舍選片和推敲文稿。后來又在他的力薦下，我在90 年代還出任了中國攝協(xié)理論委員會主任委員，協(xié)助他開展理論研討和評審作品等工作。與袁老長期接觸，使我學(xué)習(xí)到在學(xué)院課堂里學(xué)不到的創(chuàng)作實(shí)踐知識。如果說，我在攝影圈還有所作為，是得益于袁老的提攜培育。

說起袁老的藝術(shù)成就，許多人的第一反應(yīng)肯定是：他1961 年發(fā)表的《東方紅》，這確實(shí)是幅家喻戶曉的傳世精品?！稏|方紅》的成功不是偶然的，一方面是袁毅平不辭辛勞，歷經(jīng)二年多堅(jiān)守蹲候獲得的成果；另方面是他文藝觀念和攝影修養(yǎng)日趨成熟，自覺探索攝影藝術(shù)的積淀。他原是上海照相館攝影師，新中國成立前參加革命工作。1950—1958 年擔(dān)任《新華日報(bào)》、《人民日報(bào)》攝影記者；1958 年調(diào)入中國攝影學(xué)會（后改名為：中國攝影家協(xié)會）開始轉(zhuǎn)型，從新聞攝影改為研究和創(chuàng)作藝術(shù)攝影。袁老的《東方紅》到達(dá)了內(nèi)涵積極和形式優(yōu)美的高度和諧，是新中國攝影當(dāng)時(shí)的一個(gè)里程碑，它標(biāo)志著我國攝影不再滿足于單純地政治宣傳和記錄生活表象，而是按照美學(xué)規(guī)律，以營造典型和宣泄情感的藝術(shù)方式來感染觀眾。

我認(rèn)為袁老一生最高成就，或說對中國攝影事業(yè)最大貢獻(xiàn)何止《東方紅》，更重要的是他對我國攝影理論的建樹。長期以來（尤其在改革開放之前），中國攝影界存在著“跛足”現(xiàn)象，即拍攝創(chuàng)作繁榮，而理論研究滯后。因此文聯(lián)其他行當(dāng)就看不起攝影師，認(rèn)為拿照相機(jī)的四肢發(fā)達(dá)，缺乏思想。從我本人參與攝影活動的經(jīng)歷所見，是袁老主管中國攝協(xié)理論工作后才開始改變這一扭曲現(xiàn)象。他一貫主張：“攝影事業(yè)的繁榮要靠兩條腿走路，拍攝作品和理論研究兩者相輔相成，缺一不可?！彼麑⒅袊鐣髁x攝影理論體系，發(fā)揮了領(lǐng)軍作用。

眾所周知，從事理論研究，非常清苦寂寞，遇到政治運(yùn)動又有一定風(fēng)險(xiǎn)。但在攝影理論戰(zhàn)線上，袁老始終任勞任怨堅(jiān)守陣地，不僅堅(jiān)持自己執(zhí)筆撰稿，幾十年來發(fā)表文稿三百余篇；并按照攝影家協(xié)會分工，從1980 年開始，他克服種種困難先后召開了六次全國攝影理論年會，發(fā)動大家肅清文革極左思潮、研討攝影分類定位、紀(jì)實(shí)攝影特性和攝影美學(xué)等課題。我大約參加了四次理論年會，發(fā)現(xiàn)袁老主持理論研討的水平相當(dāng)高，既發(fā)揚(yáng)藝術(shù)民主，讓各派意見暢所欲言；又注意掌握政策，劃清學(xué)術(shù)和政治不同的界限，反對給人亂扣帽子。所以每次理論年會爭論雖都很激烈，但由于袁老引導(dǎo)和總結(jié)，攝影界各路人馬能求同存異取得共識，并且達(dá)到新的團(tuán)結(jié)。從一定意義說，就是從這幾屆理論年會起步，扭轉(zhuǎn)攝影界輕視理論的不良風(fēng)氣，并發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)攝影界骨干理論隊(duì)伍，從而推進(jìn)了我國新時(shí)期的攝影創(chuàng)新熱潮。

袁毅平在廣州（1995 年） 侯賀良 攝

袁毅平老師離休后還常常赴外地講學(xué) （薩社旗 供稿）

什么是理論？袁老認(rèn)為：理論說到底，就是對社會實(shí)踐、攝影創(chuàng)作進(jìn)行總結(jié)，從得失中提煉出具有規(guī)律性、帶有普遍指導(dǎo)意義經(jīng)驗(yàn)，從而又返回指導(dǎo)下次實(shí)踐。他十分厭惡脫離中國實(shí)際的空談理論，反感故弄玄虛，從洋人那里販運(yùn)某些新名詞來嚇唬人。他以身作則，堅(jiān)持理論與實(shí)踐相結(jié)合的治學(xué)精神，撰寫文稿立題務(wù)實(shí)，文風(fēng)質(zhì)樸。他出版文集謙稱為“攝影白話”，其實(shí)是針對攝影界的爭議有的放矢、大有學(xué)問。

今天重溫袁老2009 年出版的《攝影白話》文集，有個(gè)最鮮明的特點(diǎn)：他的攝影理論研究并不滿足于理性認(rèn)識的提高或出版幾本論著，而是最終要落實(shí)到對攝影后起新秀的培養(yǎng)，指導(dǎo)和推進(jìn)他們的創(chuàng)作。袁老善于發(fā)現(xiàn)當(dāng)今涌現(xiàn)的優(yōu)秀新人新作，從他們拍攝經(jīng)歷和體會里提煉出“干貨”，歸納出“立意—創(chuàng)意—表意—達(dá)意”等具有攝影特殊性的經(jīng)驗(yàn)，從而回饋于攝影實(shí)踐，灌溉攝影新苗的成長。在他書中有許多給攝影新人寫的評論，以及給基層攝影畫冊、文集撰寫的序言和題跋，那都不是的客套贊揚(yáng)的應(yīng)景文章。袁老，他是從理論高度在幫助作者總結(jié)創(chuàng)作得失，使其從自發(fā)性情所致上升為自覺遵循的理性規(guī)律。因此這些論著不僅對原作者具有的反哺作用，取得進(jìn)一步成長；而且還能對其他攝影師具有舉一反三的指導(dǎo)意義。正是袁老的點(diǎn)撥，那些80-90 年代初出茅廬攝影小字輩，如新聞界的王氏四兄弟、江蘇的湯德勝、新疆的楊文明、湖南的李曉英和福建的吳其萃……等，后來就更加成熟，成為我國攝影界的骨干和中堅(jiān)。我看，這也是袁毅平理論與實(shí)踐相結(jié)合思想所取得的豐碩成果。

攝影美學(xué)是我國攝影理論最薄弱的環(huán)節(jié)，在這方面袁老也作出很大貢獻(xiàn)，他大聲呼吁中國攝影要走民族化的美學(xué)道路。他繼承“五四”新文化運(yùn)動攝影先驅(qū)劉半農(nóng)等人的主張，對如何使我國攝影具有民族風(fēng)格？他發(fā)表了多篇關(guān)于借鑒東方美學(xué)“意境”說、“形神”說的論文，認(rèn)為：以紀(jì)實(shí)性、瞬間性為特征的攝影完全應(yīng)該，而且可以做到“寫意抒情”、“情景交融”和“境生象外”，詮釋了攝影藝術(shù)中外師造化和中得心源的辯證關(guān)系。袁老還通過對攝影大師吳印咸、郎靜山、陳復(fù)禮和黃翔等的攝影道路進(jìn)行剖析，使我們認(rèn)識到他們得益于民族文化遺產(chǎn)的成功經(jīng)驗(yàn)。這些論著具有相當(dāng)?shù)膶W(xué)術(shù)深度，但又寫得深入淺出，切合中國國情。袁毅平認(rèn)為：中國攝影要屹立于世界文化藝術(shù)之林，關(guān)鍵之一就是要有自己民族特色，使舶來品的攝影具有中國氣派和東方神韻。袁老的杰作《東方紅》形象地體現(xiàn)“意境論”的藝術(shù)魅力，對我們探索中國攝影藝術(shù)民族化提供了理論支撐和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。

袁老生前還對我國攝影教育事業(yè)給予了極大關(guān)注。上世紀(jì)80 年代，他以巨大的熱情參與中國攝影家協(xié)會組建全國攝影函授學(xué)院，身體力行，不僅編寫教材，并奔赴基層講課輔導(dǎo)學(xué)員。由于他像園丁辛勤培育良種幼苗，函授學(xué)院的學(xué)員撒遍全國開花結(jié)果，造就了今日我國攝影的繁榮局面。鑒于我國一直缺乏獨(dú)立建制的攝影高等院校，難于滿足社會對攝影人才巨大需求，袁老發(fā)現(xiàn)福建泉州具有民辦攝影高校的基礎(chǔ)和熱情，在2000 年后出任華光攝影職業(yè)學(xué)院顧問，從辦學(xué)方針、教材設(shè)置、推薦教職員，到攝影大師藝術(shù)館的籌建都給予了具體切實(shí)的幫助。我們?nèi)A光學(xué)院發(fā)展至今所取得的成績，其中包含著袁老巨大的奉獻(xiàn)。

眾所周知，袁老出身于照相館學(xué)徒。他常對我說：“在舊社會學(xué)習(xí)攝影是很不容易的事，沒有學(xué)校、沒有教材，那些老師傅大多也是半路出家，說不到點(diǎn)子上。我學(xué)習(xí)攝影走了許多彎路，深感建立正規(guī)攝影教育的重要。你們一定要把攝影教學(xué)搞好，給學(xué)生打好基礎(chǔ)，只要有了優(yōu)良人才就必然會頻出優(yōu)質(zhì)精品，中國攝影事業(yè)就必然會更加繁榮。”袁老請你放心，我們一定要牢記您的囑托，全心全意地把培育攝影接班人的事情做好。

2019 年春，作者探望養(yǎng)病中袁老 吳平 攝

半個(gè)世紀(jì)以來，在潮起潮落、風(fēng)風(fēng)雨雨的攝影戰(zhàn)線我跟隨袁老一路同行，盡管我們是師生關(guān)系，但他質(zhì)樸坦誠，可以相互敞開心扉交流，使我更深入地了解他的抱負(fù)、追求，以及承受的心理壓力。從外表看，他為人低調(diào)、彬彬有禮，是個(gè)斯文謙虛的知識分子，長期接觸就發(fā)現(xiàn)他內(nèi)心不乏激情和倔強(qiáng)。如拍攝《東方紅》，前后苦干等候兩年半，充分體現(xiàn)出他創(chuàng)作沖動和治學(xué)韌勁，他具有魯迅先生所倡導(dǎo)的“鍥而不舍”精神。他對待學(xué)術(shù)的原則問題立場堅(jiān)定，從不隨大流、瞎跟風(fēng)。如袁老在上世紀(jì)70 年代對“四月影會”的肯定、90 年代對新聞攝影造假的譴責(zé)；再如他提倡攝影藝術(shù)“多樣化發(fā)展”的主張，雖也一度受到攝影界有的人質(zhì)疑。有一次我在內(nèi)部會議上，看到袁老的觀點(diǎn)遭到頗有背景的某“權(quán)威人士”的批評，但他泰然處之，并不退讓，敢于堅(jiān)持真理。從多次攝影課題的論戰(zhàn)中，我看到了袁老在學(xué)術(shù)上保持不唯上、不唯書、實(shí)事求是的可貴品格。

袁毅平老師一生創(chuàng)作和立言頗豐，他的作品、藝品、人品有口皆碑，真是足智多謀、知行全才的攝影界的良將和高參。袁老他把一生奉獻(xiàn)給了攝影，燃燒自己照亮了我們前進(jìn)的道路，最終積勞成疾離開了我們。我們不能不惋惜地驚嘆：中國攝影界需要袁老這樣的高人指點(diǎn)，先生何急走？

當(dāng)下，我們攝影后輩應(yīng)該好好向袁老學(xué)習(xí)，繼續(xù)完成他未竟的事業(yè)！