霍竹山

誰(shuí)也沒(méi)有想到

今年是南瓜

就是西葫蘆配南瓜的丑南瓜

就是爬電桿也叫高攀的丑南瓜

就是上不了大席面的丑南瓜

在鄉(xiāng)親們哭笑不得里

成為鄉(xiāng)村最耀眼的明星

說(shuō)著南瓜

侄子沒(méi)說(shuō)一丁點(diǎn)的丑

而是說(shuō)一地南瓜像一地的太陽(yáng)

曬了他整整一個(gè)夏天

也讓他一夜一夜地睡不安穩(wěn)

侄子臉上的燦爛南瓜花開(kāi)了似的

一畝一萬(wàn)斤的產(chǎn)量

一斤一元錢的喜悅

比多少年來(lái)加起來(lái)的收成還多

為什么選擇南瓜

侄子被我問(wèn)得不好意思起來(lái)

我明白了

侄子不過(guò)是賭了一把運(yùn)氣

如去年瘋了似的土豆

如前年不洗泥的蘿卜

侄子只是壓了今年南瓜的彩票

包頭菜漚在地里了

包頭菜漚在地里了

滾圓滾圓的包頭菜漚在地里了

幾只山羊穿行在包頭菜的隊(duì)列里

檢閱似的從東頭走向西頭

懶得看一眼這冬至刺骨的寒

只是昨夜一個(gè)包頭菜

被野兔啃出一種冷漠的笑意

包頭菜怎就漚在地里了

其實(shí)不用誰(shuí)來(lái)回答

我清楚這鄉(xiāng)親們無(wú)法預(yù)料的過(guò)剩

盡管明白了種植的大年小年

可誰(shuí)也沒(méi)有想到

一斤包頭菜幾分錢的嘆息

誰(shuí)也沒(méi)有想到

去年就不死不活的包頭菜

今年干脆漚在地里了

無(wú)處不在的風(fēng)一腳踢來(lái)

滾圓滾圓的包頭菜紋絲未動(dòng)

仿佛早已穿上了冬天的鎧甲

放羊人嘶喊了一聲

山羊又從西頭走了過(guò)來(lái)

停在老镢頭砸開(kāi)的幾個(gè)包頭菜里