文/
(一)
大學(xué)一年級(jí)的暑假,我住院十幾天,外科病房的清涼讓記憶缺失了應(yīng)有的酷熱。五棵松道邊聳立的白楊和我的臉色一樣綠,同病房的是個(gè)可愛(ài)又秀氣的張家口姑娘。夏日午后,姑娘陪我守著透明的輸液瓶,看著它從滿(mǎn)到空,聽(tīng)著楊樹(shù)葉子在風(fēng)中嘩嘩作響。
我們的主治醫(yī)生是一位和善親切又醫(yī)術(shù)高超的中年人,普外科無(wú)可爭(zhēng)議的“一把刀”。張家口姑娘切了一塊胃,我切了一段腸子,我們的父母都沒(méi)有給過(guò)醫(yī)生一分錢(qián)紅包,出院前一天,我們倆商量著要送救命恩人一個(gè)禮物。
“好吧,丫頭們,我呢,只喜歡梅艷芳?!贬t(yī)生微笑道。
自此,梅艷芳這個(gè)名字,對(duì)我有著治愈般的神圣和美好。
(二)
2007年的下半年到2008年的上半年,我在波士頓,最好的朋友在香港工作。從那時(shí)開(kāi)始,我頻繁往來(lái)于香港。
早已經(jīng)以“公理”的形式成為人們的共識(shí):香港太喧鬧,太商業(yè),太吵雜;購(gòu)物天堂、美食之鄉(xiāng)、動(dòng)感之都、國(guó)際金融中心,每一句耀眼的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)都在渲染著這座城市的動(dòng)感新潮和它的物欲橫流。似乎人們匆匆感受到的總是永遠(yuǎn)搶占暢銷(xiāo)書(shū)榜前列的投資理財(cái)、運(yùn)籌八卦、政治秘聞?lì)愲s書(shū),以及那種愈發(fā)凋敝的讀書(shū)氛圍和文化氣息……
香港的豐富與精彩真的需要花時(shí)間來(lái)了解:那段時(shí)間我住在薄扶林道的寶翠園,在樓下的惠康買(mǎi)菜,去西寶城的三聯(lián),在社區(qū)的健身房跑步,晚上去港大散步,周末去離島吃海鮮,每隔一周去莊士敦道的天地圖書(shū);不夸張地說(shuō),和生記粥面的服務(wù)生迎面走在街上,我們都能第一時(shí)間認(rèn)出彼此。
傳說(shuō)中的浮躁與功利讓香港頭上那頂“文化沙漠”的帽子越戴越高,但其實(shí),香港的不少特色書(shū)店藏在城市的轉(zhuǎn)角間、舊樓陋巷里。書(shū)店是每一個(gè)愛(ài)書(shū)人靈魂深處可以為之依托的精神上的體認(rèn),而這種體認(rèn)也讓一座城市的讀書(shū)人得以找尋到屬于自己的群體和空間,香港的那些書(shū)店,就是這座城市散發(fā)出的一束束流光,溫暖而柔軟。
(三)
功夫片、古裝片、警匪片、都市片……雖然香港電影和電視劇是以?shī)蕵?lè)為主的商業(yè)模式,但是,在娛樂(lè)的內(nèi)核,卻散發(fā)著社會(huì)閱讀的功用,讓世界在影像中或多或少的對(duì)香港社會(huì)現(xiàn)實(shí)獲得一點(diǎn)的認(rèn)識(shí)與了解;由于香港電影和影視劇輝煌時(shí)期的巨大產(chǎn)量和大量輸出,香港電影一度被稱(chēng)為香港社會(huì)的名片。其實(shí),香港的每一個(gè)年頭、每一個(gè)階段都被重重的電影光影籠罩著。那才是外人最先看到、聽(tīng)到、感受到的香港。
貼近了看,這座城市有著獨(dú)一無(wú)二的氣質(zhì)和流光溢彩的風(fēng)貌:
是熙來(lái)攘往的彌敦道,是漁村海鮮的香港仔,是讀報(bào)老伯的蓮香樓,是街機(jī)少年的跑馬地;是海闊天空的Beyond,是八仙飯店的黃秋生,是低吟淺唱的陳百?gòu)?qiáng),是監(jiān)獄風(fēng)云的周潤(rùn)發(fā);是明眸皓齒的鐘楚紅,是縱橫香江的梅艷芳,是風(fēng)華絕代的張國(guó)榮,是花樣年華的王家衛(wèi);是溏心風(fēng)暴的林峰,是古靈精怪的王晶,是亂中求變的徐克,是纏綿悱惻的林夕;是維多利亞的游輪,是鯉魚(yú)門(mén)旁的舢板,是中環(huán)蘇豪的酒肆,是春田花花的麥兜;是倪匡的衛(wèi)斯理,是古龍的陸小鳳,是黃霑的上海灘,是碧華的胭脂扣;是《壹號(hào)皇庭》,是《陀槍師姐》;是青霞喝酒,是張敏回頭,是祖賢脫衣,是朱茵眨眼... ... 千嬌百媚,一眼萬(wàn)年。
珊枕,錦衾,明月,清風(fēng)。
壺觴,珍饈,長(zhǎng)篇,短闕。
從淺水灣到深水埗,從黃大仙到油麻地,五胡雜處,卻又無(wú)處不美。