李田田

禮拜天

今天人間的一切都與我無(wú)關(guān)

回憶也與我無(wú)關(guān)

我素顏，我吃齋

我要像花瓣落下來(lái)

像果實(shí)落下來(lái)

像秋葉落下來(lái)

像白雪落下來(lái)

回到童年的大地

我才心安理得

喜歡

我好喜歡一個(gè)人

像南瓜藤開(kāi)滿南瓜花

那樣歡喜

像毛毛蟲(chóng)蜷在葉子上

那樣滿足

我好想和他手拉手

走到日落蛙鳴

但什么事情也沒(méi)有發(fā)生

我喜歡了一場(chǎng)夏天的陣雨

我們與逝者的關(guān)系

那年奶奶離開(kāi)的時(shí)候

村里的人都跑來(lái)家里敲鑼打鼓

我們小孩子就蹦蹦跳跳

玩老鷹捉小雞的游戲

在湘西，誰(shuí)離開(kāi)了

我們都不會(huì)哭

因?yàn)槲覀兿嘈?/p>

逝者還會(huì)回到人間

變成花朵、草木、蝴蝶

天地那么美

死后也是一種修行

旅行

我已不是小田田

也沒(méi)到老田田的年紀(jì)

青春恰恰是我放肆的資本

可我真想：用個(gè)黑袋子

把陽(yáng)光裝起來(lái)

扛著它去旅行

走過(guò)

母親的二胎

又是女孩

父親連夜翻山越嶺

將我送給一個(gè)四十多歲的

不育女人

養(yǎng)母把我交給

泥土與野草看管

有時(shí)我哭鬧不睡

就把我塞進(jìn)柜子里

與蟑螂作伴

窮啊，沒(méi)有花衣裳

也無(wú)搖籃曲

有次養(yǎng)母喂我過(guò)期的牛奶

讓我從鬼門關(guān)轉(zhuǎn)了一圈

從此我天不怕地不怕

只喜歡和花草說(shuō)話

與眾目睽睽了無(wú)關(guān)系

童話

我常常自編童話

講給孩子們聽(tīng)

他們嘰嘰喳喳后

就不翼而飛

有人成了花仙

有人成了樹(shù)妖

這個(gè)秘密

大人都不知道

我們長(zhǎng)大了

我們長(zhǎng)大了

喜歡追求虛無(wú)縹緲的事物

喜歡說(shuō)假話

喜歡熱鬧

喜歡見(jiàn)異思遷

喜歡忘記

喜歡沉浸在浮光掠影里

剪指甲

從沒(méi)有人教過(guò)我剪指甲

我總會(huì)剪得很疼

跟你戀愛(ài)

你說(shuō)以后幫我剪

兩雙指甲共同長(zhǎng)大

一次又一次

你幫我剪指甲

就把愛(ài)情剪沒(méi)了

現(xiàn)在拿起剪刀

左手不認(rèn)識(shí)右手

彈吉他的男生

他喜歡彈吉它

我只是默默地聽(tīng)

只有風(fēng)和音樂(lè)在約會(huì)

15歲到20歲

我們一起學(xué)習(xí)，一起兼職

但從不說(shuō)愛(ài)

不是每個(gè)與我獨(dú)處的男生

都能專心彈吉他

有些人只想占便宜

剛見(jiàn)面就吻瞎了我的眼睛

他的吉他

會(huì)不會(huì)一直彈下去

而我慢慢變老

練瑜伽

練瑜伽先練靜心

宇宙是我

而萬(wàn)物都是我的仆人

深呼吸

像樹(shù)一樣生長(zhǎng)

像魚(yú)一樣擺動(dòng)

有時(shí)，更像死去很久的人

和大地成親

野花

我的女同事一個(gè)個(gè)早早結(jié)婚生子

變成了胖冬瓜

天天家長(zhǎng)里短

不是抱怨瑣碎家務(wù)

就是埋怨老公打游戲出去喝酒

在一潭死水里冒幾個(gè)泡泡

只有我喜歡到山野里

采回一些苜蓿婆婆納點(diǎn)地梅

用水養(yǎng)在瓶子里

讓野花也聽(tīng)聽(tīng)人間的煩惱

樹(shù)神

砍伐那片森林的人

都離奇死去

村民們?cè)僖淮蜗嘈盘煲?/p>

他們把一株千多年的紅檜木

當(dāng)作樹(shù)神

并年年來(lái)祭拜

紅檜木散發(fā)陣陣清香

灑下的陽(yáng)光也沾滿了香氣

人們心安理得地站在枝下

與昨天握手言和

五歲的記憶

眾人都說(shuō)你死了

我假裝哭泣

害怕別人說(shuō)我沒(méi)良心

那是五歲的記憶

恍惚看見(jiàn)父親的食指動(dòng)了一下

看見(jiàn)你被穿上壽衣與黑布鞋

不知道你要去哪里

聽(tīng)母親說(shuō)，問(wèn)過(guò)菩薩

父親三天后就會(huì)醒來(lái)

沒(méi)人在意迷信

從此你活在別人的話語(yǔ)里

但我不認(rèn)識(shí)你

木房子的墻壁上

有你留下的粉筆畫

變成我們燒水做飯的光明

迷茫

我看見(jiàn)野花就與它說(shuō)話

被人當(dāng)作神經(jīng)病

我看見(jiàn)愛(ài)情埋葬了愛(ài)情

又有男孩兒對(duì)我說(shuō)

他的玫瑰

與別人的玫瑰不一樣

一些名人

也改變不了我內(nèi)心的

深深厭惡和迷茫

正如我穿上了絲襪

卻仍然把腳泡在水里

掌心開(kāi)出一朵花

掌心開(kāi)出一朵花

在我預(yù)料之中

假如可以遮住

我的憂郁

我也不必在手中

栽上一朵花

將愛(ài)情的期待

眼里的孤寂

全部深藏花瓣

風(fēng)總會(huì)經(jīng)過(guò)這朵花

到那時(shí)一并把我吹走

無(wú)聊

吃飯無(wú)聊，念經(jīng)的工作無(wú)聊

連雷同的戀愛(ài)都是無(wú)聊的

你說(shuō)，活著如此小心翼翼

不過(guò)三十來(lái)歲就未老先衰

你抽煙，我也學(xué)著抽一支

讀彼此的詩(shī)歌，憂傷了一陣子

還是無(wú)聊，一天就過(guò)去了

你抱住我，可落花沒(méi)有感覺(jué)

我看著你，月光也不會(huì)臉紅

你要的生活，我無(wú)法經(jīng)營(yíng)

我要的自由，你也給不起

預(yù)言

我左邊額上的痣

是顆小人痣

還有一對(duì)虎牙

他們說(shuō)是不祥之兆

會(huì)克男人

為什么我一次又一次戀愛(ài)

他們都安然無(wú)恙

最后只有我遍體鱗傷

一個(gè)不下雪的冬天

考完了，學(xué)生都回家了

雪還是沒(méi)有任何預(yù)告

我上過(guò)許多次關(guān)于雪的課文

小雞畫竹葉，小狗畫梅花

我答應(yīng)要和學(xué)生

吃雪糕，堆雪人，打雪仗

然而這個(gè)冬天

鵝毛天使失信了

人間變得平淡

久走夜路

一個(gè)人走路

從一滴水里看清自己

賣水果的小販沒(méi)有回家

摩的師傅故意向你鳴笛

你說(shuō)故鄉(xiāng)已經(jīng)很近嘞

大雪就要來(lái)臨

這條路走了很多遍

不是歸來(lái)，也不是走向遠(yuǎn)方

只是慢慢地

把眼睛落在地上