■ 茅威濤
不知歷史,不能明曉過去;不知過去,無法走向未來。
七十年前,上海文聯(lián)正式成立,也是新中國正式成立后的第一年。在那個年代,沒有微信、沒有微博、沒有抖音、沒有智能手機和網(wǎng)絡(luò),我們的前輩們用自己的智慧讓原本屬于宮廷的藝術(shù)走往民間,讓原本屬于草臺的曲藝走進城市,讓原本屬于中國的文化走向了世界……那是一段讓人心潮澎湃的歷史,至今當我們重溫前輩們留下的字字句句、留聲影像,都還能從中感受到那份滾燙的虔誠與純粹的熱情。
烈士們用鮮血換來了全新的中國,文藝家們用靈魂鑄造了新中國的氣質(zhì)。經(jīng)過一個年頭又一個年頭的努力,熬過一個十年又一個十年的艱辛。七十年、七十一年,我們承接著前輩們的心愿走到了今天,親眼看到了他們?yōu)橹?、熱切期盼的一個嶄新的時代。這是一個物資充盈的新世紀,新科技、新機遇使人眼花繚亂。今天在上海出生的孩子,從小就知道藝術(shù),他們甚至比我們更清楚藝術(shù)與娛樂的區(qū)別。今天在上海的家庭,應(yīng)該每家每戶都有電視機和電腦,電視機里有幾百個頻道,電腦聯(lián)網(wǎng)不出門就可以看遍世界。
那么,面對這樣的今天,我們還需要再做些什么呢?如何承上啟下更好地完成前輩們的心愿呢?吳冠中先生曾說:“現(xiàn)在文盲不多了,但是,美盲卻很多?!?/p>
今年九月初,我在位于西湖邊寶石山下的小百花越劇場,辦了一個名為“粉筆頭·戲劇+創(chuàng)造營”的暑期活動。邀請了濮存昕、金星、牟森等藝術(shù)家,還有上海本土音樂劇青年才俊劉令飛、鄭云龍,為杭州師范大學的學生以及馬云公益基金會鄉(xiāng)村教師計劃的教師們上了為期一周的藝術(shù)課。七天的課程,我和我們的學員們都受益良多。
在活動期間,鄉(xiāng)村老師們告訴我,他們的學校沒有藝術(shù)課,就算有藝術(shù)課,也是體育老師和數(shù)學老師代上的,因為校領(lǐng)導們普遍覺得藝術(shù)沒用,當然更是師資匱乏。我一時無法找出合適的言辭替他們反駁校領(lǐng)導的觀念。我也問我自己:藝術(shù)有用嗎?有什么用呢?我們既無法直接帶動經(jīng)濟的發(fā)展,也無法直接改善人民的生活;我們既不能代替米飯?zhí)铒柖亲?,也無法代替磚瓦修補漏雨的屋頂??墒桥c此同時,我又想起了我們的前輩,想起了那個與現(xiàn)在相比不算太好的年代。所以當初的他們到底做了什么,才把我們一步一步帶到了今天?
藝術(shù)可以和知識一樣改變命運嗎?普通人也許不會相信,但我相信很多與藝術(shù)結(jié)緣者是實實在在的藝術(shù)受益者。我們這一生若沒能邂逅藝術(shù),沒能邂逅那位讓我們一瞬間的回想就眼眶濕潤的良師并受其啟蒙,我們的命運又當如何?
浙江省戲劇家協(xié)會主席這個新身份,使我在深感責任重大的同時,也對自己長期的信念更加清醒與堅定。
當下,我們的現(xiàn)實生活仍然存在物欲橫流、精神匱乏的現(xiàn)象。即便在今天,還是有很多的孩子沒有接觸過藝術(shù);即便在今天,還是有無數(shù)的觀眾沒有走進過劇場。我們不能在娛樂釀成的酒里迷醉,亦不該在虛名匯成的海中沉浮。我時常和我的學生們說:“一輩子做好一件事,是特別幸福的。”但時代的變遷、科技的發(fā)展,不得不逼著我年近六十了卻依然像個孩子一樣跌跌撞撞繼續(xù)探索,個中滋味很艱難也很快樂。因為我知道,我正在做我的老師們曾經(jīng)做過的事情。但是,我的學生們非常不解,她們時常眨巴著清澈的眼睛問我:“茅老師,您讓我們只做好一件事,可您自己為什么忙于各種身份而未曾停下來呢?”
我無法解答學生們的疑惑,就像無法向那位鄉(xiāng)村教師解釋藝術(shù)是否有用。但我相信學生們有一天會理解的,就像我們曾經(jīng)也未必完全理解我們的老師。我希望我的學生們有一天也能為我所做的一切感到驕傲,正如我一直帶著老師們的驕傲,才終于堅持走到了今天。
日前,《人民日報》刊登了中國劇協(xié)黨組書記、駐會副主席陳彥的文章,其中提出:“我們需要更加深入地研究傳統(tǒng),不僅僅是思想靈魂、精神價值,也包括講述技巧,進而站在巨人的肩膀上構(gòu)建這個大時代的戲劇藝術(shù)格局,讓文化傳統(tǒng)與現(xiàn)代審美深度契合,從而貢獻出屬于我們這個時代的精神脈動。”讀來感同身受。我理解中的文化,是所有藝術(shù)家們對故鄉(xiāng)和祖國的情感。就像杭州人對于西湖,上海人對于黃浦江,中國人對于天安門,那是一種流淌在代代人血脈中永恒的情感記憶。我理解中的初心,就是我們的老師與無數(shù)藝術(shù)前輩們的心愿。由于這個心愿,他們和偉大的人民群眾、社會各界精英們一起,為我們建設(shè)了對他們而言像夢一樣的今天。而我們又將帶給我們的孩子、我們的學生們什么樣的明天、什么樣的未來呢?我想,這就是我們的使命。