閆文盛

62 你要有面對(duì)激流的心

靈魂的受教和受苦是一樣的，你要有面對(duì)激流的心，你要有身落虎口而不畏怯的心。

能寫出杰作的人和耐心地處世的人，都是仁慈的。

生命中的每一天，都有甜蜜而苦澀的事物涌現(xiàn)。多少年了，我的感覺(jué)都是甜蜜而苦澀的。

晴天麗日之下，我們總是身處自我卑污的負(fù)重。

書籍容納了慰藉我們心靈的芬芳，它以寧?kù)o的草木容納和覆蓋我們身體中的罪。

肉體的生存和感知激勵(lì)著我們，那無(wú)限遠(yuǎn)的境遇激勵(lì)著我們——在獲得真正的感知和激勵(lì)之前，俗世的一切都在，但是，我們只是虛幻地捕捉到了它。我們其實(shí)從未抵達(dá)俗世生活的堅(jiān)實(shí)。我們其實(shí)從未完整地領(lǐng)略“方圓五百里的孤獨(dú)”。

在所有生存的韻律中，正午的左方有一個(gè)篤定的神，他手持昨日的節(jié)符，他抒發(fā)烈火的咒。

等待著蜂群哺乳的日子，千萬(wàn)果實(shí)都凋落了……

今年的旱情過(guò)于嚴(yán)重，因此我們過(guò)上了“顆粒無(wú)收的日子”：天地節(jié)烈，罰我們沉默和饑餓以終……

紛紛揚(yáng)揚(yáng)的茅屋為秋風(fēng)所破……紛紛揚(yáng)揚(yáng)的鞭痕使走獸以歿……紛紛揚(yáng)揚(yáng)的愛(ài)情形成了熔巖的滴水……紛紛揚(yáng)揚(yáng)的夢(mèng)幻奔至金牛的山巒……紛紛揚(yáng)揚(yáng)的火焰使藍(lán)天屏息……那寂靜的事物啊，紛紛揚(yáng)揚(yáng)地涌現(xiàn)著秋日的曙色！

只有黎明時(shí)分的復(fù)蘇才極為真實(shí)，我在生命中其他的所有時(shí)刻，都有一種沉悶而嗜睡的本質(zhì)。

63 大雪封門，只有命運(yùn)在生發(fā)

寫作的難度也就是剝落修辭的難度。在我最想寫出高容量文字的那些年，修辭最為我所借重，結(jié)果卻是無(wú)效的。我寫了二十年，但滿紙空空，并不著一字。

空中的云層懸浮，但可以襯托鳥(niǎo)類的飛翔之翼。我現(xiàn)在的理想便是“寫出云層和鳥(niǎo)羽”。

大雪封門，只有命運(yùn)在生發(fā)。命運(yùn)的重新被看見(jiàn)便是你的“征信”——我以寂靜無(wú)聲的思考和死亡為榮。

《主觀書筆記Ⅱ》類似草木生長(zhǎng)，但它是我在寫作中的“逸出”。我希望它能同時(shí)具有鋼鐵的硬度和種子之力。因?yàn)閷?duì)我來(lái)說(shuō)，一種感覺(jué)的赤裸之狀和夢(mèng)魘的驚悸交糅共在，我希望我能清醒地看到它們合成之物的涌現(xiàn)?！拔蚁Ｍ鼙M毀于我述而不作的沖動(dòng)”。

空虛是上帝的發(fā)明，它具有富而不廣的寓意。

是的，可以在激憤中看到逝水的形容?？梢韵蚋呱酵哆f愛(ài)情?？梢糟郎缫磺??？梢栽谧钜?jiàn)不得人處達(dá)到理想主義和人之悲欣的溝通。

我們?cè)谶@里負(fù)重，也不過(guò)是上帝的意思。上帝的光明和星火都無(wú)對(duì)錯(cuò)，但他造出萬(wàn)物的孤寂（煙雨）也沒(méi)有解決問(wèn)題。因此，上帝之愛(ài)，最令世人徘徊。

《寫作》因此成了一部被毀壞的書——萬(wàn)人爭(zhēng)渡，驚起一灘鷗鷺！

64 “我正在被它所震懾”

我想寫出那種足夠有力的書。我想寫出閱讀和寫作的充實(shí)。我想寫出生命存在的骨骼。換句話說(shuō)，我想寫出我們沉重肩頭和小小心臟的負(fù)荷。

我從未想象過(guò)我再也寫不出宇宙的廣袤了。我從未想象過(guò)但它正在成為現(xiàn)實(shí)。我從未想象過(guò)這樣的現(xiàn)實(shí)并不真切。我從未想象過(guò)“我正在被它所震懾”？

我恍惚記起的南方麗日和樓廈間的雨水。我恍惚記起的病人和死亡，“一個(gè)小指頭的間隔”。我恍惚記起我們的垂邁和鬢邊白發(fā)。我恍惚記起詩(shī)人間闊大而卑微的詩(shī)句的命運(yùn)。

寒冬之烈日已逝。我恍惚記起那些河谷中的樹(shù)木“正在描摹和呈現(xiàn)的江河”。我恍惚記起河谷中的樹(shù)木和它們頭頂?shù)陌罪L(fēng)。一切未有形成，但“萬(wàn)物皆是”，重負(fù)而有神恩。

兄啊，我恍惚記起我們共同仰望的事物。那些山巒和人形的流線。那些狂暴的風(fēng)沙吹刮軀干而不倒的堅(jiān)韌。我記得我下一刻的悲歡就是那些樹(shù)木——

它們承受著我下一刻的悲歡承受著那些樹(shù)木。

65 時(shí)光的藤條，熬煉成詩(shī)的脊骨

走過(guò)燈火通明的十字路口時(shí)，所有的車輛都停了一下。僅僅是那么片刻的靜止，就消解了世界的全部奔忙。所有的繁花都長(zhǎng)在山上，它們的綻放的奔忙倉(cāng)惶四望。但是，靜悄悄的“靜止”，將它自身存在的萬(wàn)物完全吞噬。

你存在，從此你是苦的。正因?yàn)槟愦嬖?，所以你是苦的。你的秘密的崇山峻嶺是苦的。你的心是苦的？小小的精靈，正因?yàn)槟闶强嗟?！你不冒險(xiǎn)，無(wú)模式化，但你仍然是苦的。故事仍在長(zhǎng)，沒(méi)有顧盼和珠胎的生活——是苦的！無(wú)數(shù)醞釀了揮發(fā)物的腹腔是苦的。你要正視自己，從此你是苦的。不可悔改，因?yàn)槟闶强嗟模?/p>

運(yùn)思的艱難，正在于藏有我的艱難。正在于拉直韁繩的艱難。不要使連綿的山峰中有一絲異物的褶皺。不要使空氣中有雷和閃電的艱難。正在于刪除阻隔之物的艱難。運(yùn)思的艱難，無(wú)異于賦之于我的艱難。無(wú)異于憑欄遠(yuǎn)眺水云接天處的艱難。無(wú)數(shù)飛翔之聲永生，你無(wú)異于看到了自己肉軀反向的艱難。你是對(duì)的，但總有運(yùn)思和呼吸之氣的艱難。

時(shí)光的藤條，熬煉成詩(shī)的脊骨。

《主觀書》是一個(gè)立體的框架，它不僅呈現(xiàn)它自身，而且呈現(xiàn)它的反面。它不僅呈現(xiàn)它自認(rèn)為確定的部分，而且呈現(xiàn)事物的疑慮和懸空。它既造就自己，也拆解、辯駁和反叛自己。它同時(shí)是《主觀書》《反主觀書》《主觀書批判》的合體，同時(shí)是自身的實(shí)在和影子的合體。

偉大是自然造像。偉大很難是“被賦予的”。在迎風(fēng)面對(duì)日出和自然的破碎之間，是人群中無(wú)人注目的惜別。是蠅營(yíng)狗茍的人類。是社會(huì)簡(jiǎn)史和未完成的樹(shù)木、句子。是身心疲憊的勞役。當(dāng)然，在風(fēng)景史上，偉大的造像者（日出）也是在蕓蕓眾生中發(fā)酵的。但是，無(wú)人察覺(jué)的沉默要遲滯于惡與損壞的動(dòng)機(jī)。我們總是覺(jué)得人間不純的快樂(lè)要更大、更重一些。你不必四處看顧眾生。沒(méi)有愛(ài)的勞苦正是偉大者的格律和自我負(fù)重。沒(méi)有愛(ài)的勞苦也具有悠長(zhǎng)的意思（令人沈思）？沒(méi)有愛(ài)的勞苦正是如此，它是偉大者自我見(jiàn)棄時(shí)的厚顏無(wú)恥。

66 書寫者“獨(dú)負(fù)坎坷”

偉大的書寫者是不會(huì)自我標(biāo)榜寫作之意義的。偉大的書寫者是自然超越了書寫的層面，但他擁有書寫者最大的沉淪和悲歡。書寫者自然是黃昏的思想家，他因此享有晚餐后的榮耀（幾乎是唯一的）。書寫的絕對(duì)和密集的恍惚感是同在的，因此“唯有書寫”？因此，書寫者“獨(dú)負(fù)坎坷”。在逼仄的天空下，草木無(wú)法橫生，它們只是縱深地逼近（觸及）天空?？雌饋?lái)總是遙遠(yuǎn)而絕對(duì)的草木生長(zhǎng)，看起來(lái)只有一個(gè)獨(dú)特的，孤立的剩余。在最清潔和臟污的事物那里，都可能生出書寫者慎重的詩(shī)意和秘密種子。在最清潔和臟污的事物那里都有你在運(yùn)行，而書寫者沒(méi)有求助于任何理解。他只是獨(dú)佇于路畔，他只是孤鴻齊鳴——他擁有最大意義上的“孤鴻齊鳴”。原諒上帝，他從來(lái)沒(méi)有逼你迫近，從湖邊四望，他只是往返于道中的童子。影影綽綽的上帝，他只是從無(wú)應(yīng)聲（不知書寫之何往）的奔波童子。

67 不老松

奧義確為沉思，確為辯駁，確為語(yǔ)氣書。為源頭處的果蔬，為源頭之山水，為源頭之命脈，為源頭之山莊村落。奧義確為所有。確為所失。為蕓蕓攘攘。奧義確為根本。確為失魂落魄的斷根木。奧義？確為一棵不老松。它擄走了我們“這邊風(fēng)景獨(dú)好”，它承受了雪峰崩塌后大地之上“云霧升騰之苦楚”。

68 寂然瓜果

唯晨曦如長(zhǎng)露，有不可琢磨和明滅之光。

唯愛(ài)恨無(wú)存蓄，如草木之秋的凋零之光。

唯火焰無(wú)燒灼，思之念之而恒常如故事。

唯生死兩茫茫，紅彤彤黑漆漆栗然而潤(rùn)。

唯宇宙無(wú)聊賴，不損不群無(wú)風(fēng)雨無(wú)萬(wàn)物。

唯尺牘如植珠，如見(jiàn)森林繁茂披發(fā)入山。

唯晨曦如故事，如露如電如一宿星辰去。

唯動(dòng)止如渡口，如寂然瓜果歷劫星辰去。

69 鳥(niǎo)兒種植

鳥(niǎo)類的羽毛為我們種植每一寸（生長(zhǎng)樹(shù)木的）領(lǐng)土。所以它們是激越的，可以憑藉樹(shù)干的偉力盤旋直上。我懷疑它們直上重霄的飛行是由上帝所創(chuàng)造，所以它們的身姿近于上帝，所以它們是上帝式的羽毛和鳥(niǎo)。在我路過(guò)的海邊，純明而翻卷的天空中更有鳥(niǎo)類的聳動(dòng)，所以上帝是純明的海水和鳥(niǎo)類的倒影，他在深不見(jiàn)底的天空和海洋中種植每一寸土地。他深不見(jiàn)底的種植創(chuàng)造了鳥(niǎo)類的飛翔和野獸的奔跑，月色蔥蘢，他重如山岳的創(chuàng)造像我們童年的早期所恐懼的夜晚的回聲。他在羽毛之重的映襯下煥發(fā)了宇宙初生時(shí)嬰兒的模樣，所以上帝和明鏡般的鳥(niǎo)兒高懸九天，所以上帝能夠借助鳥(niǎo)兒縱深回環(huán)的視野俯瞰人間。

70 白發(fā)吟

71 雖然夜雨微涼，但大體是“寧?kù)o的抒懷”

我為你感到開(kāi)心，寧?kù)o，因?yàn)椤氨瘧懙纳瘛币彩沁@樣的。他們總是感到開(kāi)心，寧?kù)o（身處悲憫之中的寧?kù)o）。我欣悅于他們總是這樣的，就像“秋夜總是這樣的”。雖然夜雨微涼，但大體是“寧?kù)o的抒懷”。因此，我遙想為此秋夜歌一長(zhǎng)曲。因此，我遙想樹(shù)木枝頭掛果的時(shí)候，秋風(fēng)已落。原上草木皆至秋風(fēng)矣！

72 中軸

隔斷中間，遍布那些錦心繡口的螺紋。我從河流的這頭向它回溯，我重新渡了回去。我能確定他們就是這樣行路，盡管，他們不再錦心繡口，但他們懷藏了那種看不見(jiàn)但同樣了不起的螺紋。

幼時(shí)不識(shí)道路，不知世界之大，更不知錦心繡口。幼時(shí)胸懷如此之小，但遍識(shí)鄉(xiāng)村花木?，F(xiàn)在螺紋處在中軸，一切記憶都?xì)w寂滅了。我記得它們毫無(wú)意義。幼時(shí)我是憧憬過(guò)世界之大的。

但世界上螺紋密布，且多處于中軸。或許它們并無(wú)意義，但是不可拆除。我如今仍然會(huì)站在路過(guò)鄉(xiāng)村的列車的窗口顧盼，我看見(jiàn)往事“熠熠生輝”，但是“我看見(jiàn)”并無(wú)意義。往事，故鄉(xiāng)，通常都是灰蒙蒙的。

那么，你們還好嗎？喝那種醉舟子酒？你們壓根兒也不會(huì)知道世界的中軸上遍布螺紋。你們知道的是鄉(xiāng)村四季分明的通病。你們需要忍耐，但不可一一歷數(shù)的那些方格，螺紋，就是事物的中軸！就是世界的中軸！

73 風(fēng)的交響

門“咯吱咯吱”響著，這是未來(lái)之風(fēng)與當(dāng)下之風(fēng)的碰撞與交響。我替我疼痛的耳膜感謝你。那給我?guī)?lái)疼痛的事物也釀造出自身的奴役和疼痛。我替窗外正在淅瀝滴落的雨水感謝你。雨水正在降低整個(gè)秋天的濃度，它使灰白的、冷厲的事物漸次發(fā)生。門“淅瀝”“淅瀝”地響著，像雨水憤然地、低徊地綻開(kāi)。我替我今生的命運(yùn)感謝你。我替我的誕生感謝你的容忍。門“淅瀝”“淅瀝”地響著，那“咯吱咯吱”的聲音像纏綿病榻的老人在向這個(gè)世界發(fā)聲。我飛越的高空中沒(méi)有雨水，但是有濃厚的云層覆蓋在山巒的上方。我們的往返由一些具體的云層和河流中的分泌物構(gòu)成，這樣懵懵懂懂的回憶由一些具體的盔甲屑構(gòu)成。那沉醉于黑暗之吻的容顏由我們的愛(ài)和恨構(gòu)成。河面之上那寬闊的護(hù)欄阻擋著揚(yáng)塵而來(lái)的云層，它們攜帶著雨水落在未來(lái)的靜謐之晨。我聽(tīng)著那些門環(huán)響動(dòng)，像聽(tīng)著黎明的雨水在破空發(fā)出呼喊聲……

74 時(shí)間的紋絲不動(dòng)

確實(shí)有“睿智而使人癡呆”的說(shuō)教，它看起來(lái)是清晰的，卻也是無(wú)知的。

我坐在陽(yáng)光下，沐浴著思想的盛宴。鳥(niǎo)雀沒(méi)有從我的身旁驚飛，時(shí)間的水面紋絲不動(dòng)……沒(méi)有一丁點(diǎn)兒“時(shí)間過(guò)去了”的感覺(jué)。我享受著神圣而至上的“時(shí)間的紋絲不動(dòng)”。

六一那天請(qǐng)了的、該來(lái)的，都來(lái)了，氣氛可熱烈啦。四十多個(gè)嘉賓分作三排往臺(tái)上一站，陣勢(shì)夠壯觀吧。坐在輪椅上的父親是被磚瓦廠那些師傅抬上去的。師傅們何曾披花戴朵這般風(fēng)光呀，所以他們一個(gè)個(gè)向我表示要采買最好的松柴最好的泥保證窯窯都是精品，保證瓦能當(dāng)鑼，敲起來(lái)當(dāng)當(dāng)響，磚像貨郎擔(dān)用來(lái)兌換廢銅爛鐵的冰糖，堅(jiān)硬得只能小塊小塊地鏨。嘉賓們春風(fēng)滿面，惟有銀行行長(zhǎng)滿臉欠債還錢殺人償命的慍怒。我知道，雖然磚瓦廠像棵搖錢樹(shù)，可到頭來(lái)一算賬，村小開(kāi)支再加上村里墊付的農(nóng)業(yè)稅水費(fèi)，債務(wù)纏身的李打油日子很不好過(guò)呢。

我無(wú)法準(zhǔn)確而完整地看到樹(shù)葉的凋落，無(wú)法準(zhǔn)確而完整地看到一顆心的長(zhǎng)成（緩慢飄移）。無(wú)數(shù)年邁的人從我身邊走過(guò)去，攜帶著他們自身也不可知的回返的意愿……樹(shù)葉尚未降低它們的命運(yùn)之感，因此萬(wàn)物復(fù)蘇依然，毫無(wú)悲傷。

75 在夜色中

很顯然，我所讀過(guò)的書籍對(duì)我有全新塑造的作用。在這里，我將寫下每一句話，急切難耐，卻又從容悠長(zhǎng)——我指的是，我頗為有效地抓住了我生命中一滑而過(guò)的許多靈感。它們與我的命運(yùn)共歷欣榮，共同生長(zhǎng)。 “在夜色中”——有時(shí)，“在夜色中”是一個(gè)舉止得當(dāng)?shù)男揶o，它注視著我守候多年的窗口；是的，它從容悠長(zhǎng)的注視是一個(gè)舉止得當(dāng)?shù)男揶o！

76 光

角斗士以快擊慢。角斗士是激進(jìn)的。在林木密布的空中，角斗士是一個(gè)個(gè)小小飛人。以那種饑餓受之于泥土的速度，角斗士取來(lái)青紅劍，角斗士劈開(kāi)浮云，角斗士撕下腫痛的肌膚。角斗士都是一身傲骨……

以那種植木斜長(zhǎng)于蘑菇叢的速度，角斗士發(fā)出云層之下的嘶吼。角斗士向北行，北方峰巒高厚，北方人群密集，在稠廣的人眾中，角斗士傲骨嶙峋地跑來(lái)跑去。瞧他們鼻梁上的浮云……

角斗士的刺是有光的。他們的腳步?jīng)]有坐在街頭，他們的身體沒(méi)有葬在街頭，他們的未來(lái)沒(méi)有種在街頭。與角斗士談心，瞧他們疾奔如飛的舞步！角斗士的每一個(gè)擊刺都是有光的。

登載高云的階梯也是明亮而有光的。在黃昏川流不息的街頭，每一副行色匆匆的面孔也是黯淡而有光的。賢弟啊，請(qǐng)收攏你的五指向心，請(qǐng)看角斗士不知迷途的低舞。角斗士的高飛和低舞都是有光的。

77 萬(wàn)事萬(wàn)物匍匐下來(lái)

萬(wàn)事萬(wàn)物匍匐下來(lái)。水漲滿所來(lái)之徑，許多莊稼都被淹沒(méi)了。許多頭顱都沉浸在水中，被淹沒(méi)了。路邊的村莊中彌漫著古老的悲聲，很快，連這種悲聲都被淹沒(méi)了。殘?jiān)珨啾谏险局鴣?lái)人。 “這里的事物被洪水沖刷了多久？這里的事物匍匐了多久？人老去和死亡需要多久？”他們的面孔生疏，像來(lái)自遙遠(yuǎn)的月光中。他們駐扎在不遠(yuǎn)處的山上，觀望著山梁上盤桓來(lái)去的動(dòng)物。那些伺機(jī)搶掠的豺狼看起來(lái)真是使人厭憎。梧桐樹(shù)的葉子已經(jīng)變黃，貓狗衰邁了，村莊和萬(wàn)物的葉子也都變黃了。豺狼饑餓和老去的速度同樣快，因此它們匍匐在地上。它們觀察著亙古如新的月光，仿佛觀察一截老死而復(fù)蘇的村莊。月光太亮了，籠罩著整個(gè)夜晚，那種虎嘯龍吟的錯(cuò)覺(jué)彌漫在空蕩蕩的夜晚。村莊像一截慢慢長(zhǎng)大的樁子立在那里。老人們崎嶇的亡魂路過(guò)村莊，像廢墟上陡立一片朦朧的疆場(chǎng)。老人們死去的亡魂攀登村莊的月光，哪里就沒(méi)有他們拾階而上的梯級(jí)呢？豺狼仍然在不遠(yuǎn)的山上窺伺，它們一動(dòng)不動(dòng)地盯著自村莊上空盤旋而來(lái)的濃云，它們的所在布滿丘陵般的荊棘。所有豺狼目光中的荊棘都積聚起來(lái)……村野的道路上，跳躍著那種粗野的、蠻橫的、為劫掠而來(lái)的荊棘。老人們站立著睡去，任憑自己在風(fēng)雨中攀上天梯。哪里就有他們不可葬身的夢(mèng)境呢？萬(wàn)事萬(wàn)物匍匐下來(lái)。水漲滿了所來(lái)之徑，許多莊稼都被淹沒(méi)了……

78 茫茫青山疊翠

大雨潤(rùn)濕了土地，孤樹(shù)高懸廣漠。我在北方看到的漫坡的羊只——果真只是北方的羊只嗎？具有空洞、曠古、生命存真的美？

大風(fēng)吹動(dòng)雨珠入耳——橫斷于山梁上的雨水；令北方羊只卻步的雨水：那些層巒疊嶂的、枯草中的寂靜雨水——

果真只是一陣細(xì)針密織的雨水？

果真只是令高處不勝其寒的雨水么……

“茫茫青山疊翠，人如草木蟲魚”，我站在山梁上，看到遠(yuǎn)處云霧叢中的北方羊只了。

此處可堪隱居地？最是微末不足道的隱居，最是一年春好處的隱居？最是無(wú)人登臨，隨萬(wàn)物榮枯的隱居？連那些枝葉的脈絡(luò)都是這樣的：新的，古老的，只是俯仰于天地間的隱居。

不必有粒子回聲的穹廬，不復(fù)有疾馳縱橫的奔馬，不見(jiàn)有山岳，更毋論一個(gè)一個(gè)人類不逢的區(qū)處。此方山梁只是產(chǎn)出了北方的羊只。

只是產(chǎn)出空蕩蕩的天際線。

只是產(chǎn)出時(shí)空的須臾和迎風(fēng)高歌者的渺小的勇猛。只是產(chǎn)出夢(mèng)中驚醒不知四季何為曠古的愛(ài)的相思與恨的夢(mèng)？

木魚木魚聲聲，寡人臥剝蓮蓬。

我如今看到北方的羊只了，不止看到了它們潔白的毛發(fā)生命而且看到了它們綠油油的脊骨，而且看到了北方枯藤老樹(shù)……斷腸的羊只？

毫無(wú)波瀾的憬悟。驚雨驚風(fēng)的羊只。天際唯此一梁？常常是如此的一梁產(chǎn)出了羊只。爾是時(shí)間密布。爾時(shí)羊只漫坡！

79 是二夢(mèng)語(yǔ)

眾生苦悲，從無(wú)一語(yǔ)相及……

（嘆文學(xué)之無(wú)力，無(wú)“情”，無(wú)盡）……

（道法亦無(wú)法。亦無(wú)分別法。亦無(wú)蹉跎色）……

時(shí)間的車輪飛馳，總是時(shí)間的車輪飛馳……

何物停滯，總是“何物停滯”？

嘆息，“說(shuō)不盡”的嘆息！ （午夜贈(zèng)別）

80 羅扎諾夫

有時(shí)候我就叫你朋友，伙計(jì)，老人家。有時(shí)候我想起你是對(duì)的，但我不能一直想。所有綿長(zhǎng)的人與事物都不能一直想。 “說(shuō)出去”丟人啊。我相信你舒服的、奇特的夜晚與我（他）們不同。因?yàn)槟慊旌狭四阄遥萑谈鞣N界限？不，你只是憤怒地融合和容忍，靠夜半更深過(guò)活。你只是混合了你我，我記得你奇怪的混合，等待歲月就這樣“過(guò)去一趟”。斜陽(yáng)漫漫，就這樣“過(guò)去一趟”。真夠遮蔽啊，不通達(dá)，仍是斜陽(yáng)漫漫。老人家，朋友，老伙計(jì)，我當(dāng)如此叫你，不知趨避地叫你，孕育你的心，再造一個(gè)你（我）。我喜歡的人與事物都如此突出，隱晦，仿佛時(shí)間懸浮，時(shí)間永遠(yuǎn)未至。瓜果的芬芳，黎明時(shí)藍(lán)色的遠(yuǎn)方，山巒青黛，白云飄蕩如孤鴻。我有時(shí)叫你老兄，我看不見(jiàn)你，但是斜陽(yáng)漫漫，我知道你住在青山上。茅廬青山的隱居，我們共同的心律！

81 單調(diào)的草木被雨水沖刷

每一個(gè)人背后都有一根立柱，都有棵枯草。那都是唬人的！但是，雨水瓢潑而下，把柱子沖濕之后，露出舊年積存的苔痕；但是，雨水并不停駐，單調(diào)的草木被雨水沖刷而凋零；但是，只有那些柱子，它們多么陳舊而正直啊。我留意到柱子積存的苔痕，留意到行人旅途中在柱子下的駐扎，留意到萬(wàn)物都不過(guò)是一種草木。無(wú)數(shù)個(gè)下午都是這樣。我與草木和柱子為鄰，與我們未盡的人生為鄰，當(dāng)然，也與期盼中的雨水為鄰。因?yàn)槭且粓?chǎng)雨水，使夤夜里的清涼提前到來(lái)了。我在燈光下捕捉蚊蟲的時(shí)候，屏幕上正好亮出你癡迷的白色。有很多雨水般光滑的事物一掠而過(guò)。而我們的命運(yùn)就這樣了？你當(dāng)明白，雨水終究會(huì)來(lái)，這并不復(fù)雜的世界創(chuàng)造它的界限，而我們終究在苔痕下面。靜待雨水來(lái)臨的日子也過(guò)去了。無(wú)數(shù)蟲草死亡之后，我們搬遷到這里。綠色藤蔓一點(diǎn)一點(diǎn)地積聚起來(lái)，而我們?cè)隈雎?tīng)的事物中發(fā)現(xiàn)它們。我們?cè)诠庹蘸陀鹨轮薪咏鼈儭Ｄ切┌踩坏纳L(zhǎng)將我們覆蓋了，變成我們幻想中的青灰。那些透明的注視，立起來(lái)的枯草， 那些隔著懸崖和寂靜山谷呼喊的——都集中到我們這邊來(lái)！都請(qǐng)舉手?。何铱粗切┲?。我不止一次想到它們，不知道它們是否陷入沉睡？但是雨水的魔咒、時(shí)間的長(zhǎng)辮都與我們無(wú)關(guān)。我只是靜靜地站在立柱下面，觀察那些苔痕，觀察雨水上的那些苔痕。我的觀察不得要領(lǐng)。但是多少年了，我一直在觀察那些苔痕！

82 聽(tīng)聞?dòng)钪嬷械南s鳴

往事的確渺小，沉醉，不值得單獨(dú)和反復(fù)地提起，不值得書寫，也不值得“使其成為造物”。

往事的確“紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄散”，再無(wú)其他。當(dāng)然這樣是不錯(cuò)的，在你只有一顆沉浸之心接受記憶和指引的前提下。

往事如輕塵？它不負(fù)重！它不值得你為之感冒發(fā)燒，身處任何病痛。不值得你為之“夸大你的離散”。不值得頌揚(yáng)也不值得批判。

太多的泡沫和浮動(dòng)云霓般的“往事如輕塵”。它們是被封鎖和截?cái)嗟暮恿鳎载Ｗ粤魍l(xiāng)？是的，往事不會(huì)在它固定如一的碧落里滯留下來(lái)。

太多的，但仍是過(guò)于稀少？如同根本沒(méi)有存在過(guò)的，如同不是“復(fù)習(xí)功課”，而是每每如初臨，令你生出蓬勃的熱血的……往事如輕塵！

你總是如煙縷般浮動(dòng)。你在根本的屬性上是沒(méi)有故土的。因?yàn)槟抢锏募t花并不屬于你。那些沙盤上的炮彈也不屬于你！

你是沒(méi)有故土的，所以才有無(wú)根的“哀愁”，所以才是骯臟和貞潔的詩(shī)人。

所以才是無(wú)根的詩(shī)人！所以才有宇宙中的蒼茫意思。聽(tīng)聞入秋時(shí)分的蟬鳴：

所以才可以澄明如一物——

只是“聽(tīng)到宇宙中的蟬鳴”啊！

83 僅見(jiàn)

我遲滯此刻方醒， 我知我遲滯此刻方醒——但已是黎明和高崖的新世紀(jì)了。牛羊已生滅幾世。這世界上諸物等同，皆至大喧囂，皆不發(fā)聲，皆沉悶和孤苦。我僅見(jiàn)有無(wú)邊的月色，“在那里懸掛”——我僅見(jiàn)而無(wú)所得，無(wú)所憶念。至大月色亦是人間照拂。唯至大月色亦說(shuō)是人間照拂。

84 世俗

如果注意力過(guò)于集中在世俗的方向，結(jié)論是顯而易見(jiàn)的。我們不會(huì)痛悔自己的無(wú)知，反而會(huì)津津樂(lè)道地嘲笑那些借故走開(kāi)的人。田畝的闊達(dá)、鷹隼的飛翔，早已激不起我們的興趣了，唯一使我們感到有意義的就是受百毒之侵的“人間”。

85 白云的田畝

任憑生活變成一棵老樹(shù)。讓文字成為春天的一脈嫩芽。讓小小的兒科病房駐扎九九六十四位國(guó)王。在他們彼此的鼻梁上都鑲上露珠。讓春天的晨曦成為活寶石。明亮的鼾聲是靜純而天然的。

它們過(guò)去的職責(zé)是……

據(jù)說(shuō)那高懸的天梁是匠藝的記錄者。時(shí)間的形象使在它的門上銘刻。據(jù)說(shuō)死亡的人都嗅到風(fēng)聲。據(jù)說(shuō)痛苦和迷失之重掠過(guò)了你的臉。 據(jù)說(shuō)不要抬頭， 就能穿過(guò)唐朝的天空——

那白云的田畝是新鮮的，比千年之后災(zāi)亂降下的事實(shí)要新鮮。

擊打活人的死。披上砌墻的皮。組合你的拳術(shù)和笑容。那進(jìn)攻我方的敵軍都漂浮在水中（作浮尸狀）。這人世無(wú)盡的滌蕩的海。談?wù)摫舜说某鹪故遣粔虻?，只有一個(gè)一個(gè)地送上樹(shù)木。

只有綠葉是原初的。只有饑餓的欲是創(chuàng)世。只有忘卻一切雜役心才能使詩(shī)中的雨水有千里敲擊山脊之效。只有忘我的意思……

你知我何時(shí)來(lái)？

你來(lái)。

通過(guò)了算數(shù)題和一扇飄窗。你睜大眼睛。你記住要收起（獻(xiàn)上）肺腑。你要記住公園里此刻的生機(jī)。當(dāng)秋天來(lái)了，群鳥(niǎo)北去。群鳥(niǎo)北去還國(guó)的熱烈。你要獻(xiàn)上群鳥(niǎo)的羽毛，做你日日思君不見(jiàn)君的坐標(biāo)。

給我一刻吧。云月多寡。山色空蒙！

86 鉤沉

寫作自然是一種屏息靜氣的旅行，需要你如同造物主一般觀看和注解風(fēng)景（激活生命之舉），你不必著迷于登臨，更不必橫貫千秋造偉業(yè)。寫作只是一種屏息靜氣之旅行。

每一種緊密相連的事物之間，或者每一種自我的大是大非之間，都橫亙著一道飛流直下的瀑布。這是需要每一個(gè)過(guò)路人深知的。因?yàn)橐坏┤∽咂俨嫉拈g隔，事物就會(huì)變得越來(lái)越枯竭……我正是為此而用盡了我的想象。我的想象不再生殖的事實(shí)，與我生活在這里但不僅僅生活在這里的事實(shí)構(gòu)成了我的一輩子。我為此擁有了極度的枯竭和想象。我正是為此而風(fēng)華正茂的！

我在想象把我和我的思考統(tǒng)一起來(lái)的意思是，我應(yīng)當(dāng)寫出那種思考的絕對(duì)性。如果我的思考是單純的，哪怕是愚蠢的，我就應(yīng)該寫出我的思考的單純和愚蠢。如果我的動(dòng)機(jī)紛繁，觸角深遠(yuǎn)，具有令我追蹤和迷戀的屬性，那我應(yīng)當(dāng)無(wú)一遮蔽地寫出這種種復(fù)雜性。如果我所受到的誘惑力令我產(chǎn)生沮喪之感，如果我人生的局限大過(guò)了我所受到的誘惑，如果我有創(chuàng)造力但這種創(chuàng)造力又不足以完整地把我塑造出來(lái)，我便應(yīng)該盡可能清晰和銳意地寫出這個(gè)過(guò)程。嘆息、固守和退縮是沒(méi)有用的，因?yàn)槭挛锏谋举|(zhì)就在潛伏，它有著足以鉤沉我們的古今、再造我們未來(lái)的能量，而穿透曲折難辨的思考的一個(gè)前提，仍是我們?cè)谏詈退伎贾械膶Ｗ?。我的注意力受到萬(wàn)事萬(wàn)物的錘煉，因此我的寫作便不失萬(wàn)事萬(wàn)物的動(dòng)蕩形影。這是我唯一認(rèn)同的時(shí)代之癥，至于其他一切所在與所失，本近于烏有之境，我從未因此而切實(shí)地悲喜。我從未因此而失去我。我因此仍能保有我。

虛無(wú)感是最容易被“萬(wàn)籟俱寂”造出來(lái)的……一種熱忱而喧囂的虛無(wú)感，最容易被“生活的曙光閃耀”造出來(lái)。但是，我們的一生，除了造作的徘徊別無(wú)余事。我們的一生，最容易被理想的重復(fù)和凌晨的寂靜造出來(lái)！

87 在晉祠

我很清楚我們活在這里的寓言特征。在比這還早的很多年就清楚。因此，在晉祠，天色比這稍晚，我隨你們來(lái)到了河上。我同你談?wù)摰哪切┓澍B(niǎo)，時(shí)間的蜜啦，你都該記住。我不會(huì)多談，更不會(huì)同他人談。僅僅是這樣或許還不夠的，因?yàn)楣录牛驗(yàn)樵跁x祠的孤寂就像春天去而復(fù)返。繁花馳過(guò)當(dāng)?shù)?，那覆蓋了我們的命運(yùn)的繁花馳過(guò)當(dāng)?shù)?。你?zhǔn)備選擇的那些夢(mèng)，你雙手撿到的那些葉子都不會(huì)再來(lái)。僅僅把時(shí)間定格是不夠的，而且把時(shí)間定格下來(lái)也不現(xiàn)實(shí)。你瞧瞧那些雕梁畫棟的日子過(guò)得多快你就會(huì)知道，僅僅把時(shí)間定格下來(lái)是不夠的。迄今你所想的云錦都沒(méi)有存儲(chǔ)，你也無(wú)法創(chuàng)造。因此，在晉祠，時(shí)間比這稍晚，我隨你們來(lái)到了河上。我們?cè)谡勑┦裁茨阋欢ㄒ涀?。但我們不?huì)再邂逅了。我所能說(shuō)出的事物它總是無(wú)比突出，像白云降下層次來(lái)，你一定要理解和支持這難得的、一往無(wú)前的春晝。外面色澤明朗，你一定要穿過(guò)樹(shù)叢找到那只幼獸。

88 青山嫵媚如常

相對(duì)于他失去的句子，他留下來(lái)的記憶更多一些。相對(duì)于多夢(mèng)而惆悵的夜晚，他的咀嚼更多一些。青山嫵媚如常，他恥于描繪他的悲傷。

89 春天來(lái)了，柳條萌出新芽了

春天來(lái)了，柳條萌出新芽了。我在日記本上嘔出我的血。我有喜馬拉雅那么大的量。我該動(dòng)身了。我準(zhǔn)備去往喜馬拉雅。在路上，我看到柳條萌芽了，因此我把它寫了下來(lái)。

我談?wù)撎炜?。天空永遠(yuǎn)是藍(lán)色的。永遠(yuǎn)是多遠(yuǎn)？天空永遠(yuǎn)是藍(lán)色的。它也降低它的重，這樣就靠喜馬拉雅更近一些。它隆出地表的時(shí)候我沒(méi)有看到，因此我把它寫了下來(lái)。

我到過(guò)無(wú)限的遠(yuǎn)方，但我仍舊沒(méi)有出門。我靜坐在凌云的山下不動(dòng)，這樣我就能看到完整的夕陽(yáng)穿過(guò)山脈和地平線。每隔一年我就對(duì)自己的孕育多一點(diǎn)。我把這多余的寫了下來(lái)。

每到正午我的困倦來(lái)臨我就讀詩(shī)。在山谷里這就是米粒和炊煙。我覺(jué)得我能靜靜地坐到喜馬拉雅升到更高的那天。我越陌度阡都是為了跟它比高。我把我虛妄的自覺(jué)和自卑寫了下來(lái)。

那么，這就是語(yǔ)言之和。它那么靜，那么美。我?guī)е鴻C(jī)器人路過(guò)它的身邊，我?guī)е焦壤锏陌倩愤^(guò)它的身邊。我看到枯草落下的時(shí)候春天來(lái)了。柳條在它往年萌芽的地方繼續(xù)生命的發(fā)酵。

我走過(guò)這些長(zhǎng)滿了柳條的溪邊。它的自然的語(yǔ)言比我讀到的更多一點(diǎn)。我從來(lái)沒(méi)有蔥蘢和致密的負(fù)擔(dān)，哪怕我們老了。我的鬢邊白發(fā)如此厚顏無(wú)恥。我寫詩(shī)，只是為了取得你的愛(ài)與支持。

那天去往山谷外的小路上云霧飄忽。古人們布置了迷障阻擋不速之客。我想起了那些天涯咫尺的寓言。在方舟上，你將那渾濁的事物煮熟了。你用了多大的力，將渾濁的時(shí)間煮熟了。

困倦就是這樣來(lái)臨。車輛的喧囂也不足以阻擋。山谷里嗡嗡振動(dòng)翅羽的蜜蜂也不足以阻擋。每一年我回收的自己的嘔血都超出往年。天晴了，云淡了，柳芽發(fā)為新葉。我把這些剛剛看到的寫了下來(lái)。

90 我從不夸耀我占有了時(shí)間

我一旦有所發(fā)現(xiàn)，就將它及時(shí)記錄。我不能等待歲月重新來(lái)過(guò)，事實(shí)上它從不。我寄望的那些來(lái)日都破碎。忘卻的疾苦，審慎的求知籠罩我伏案的時(shí)分。我的用來(lái)制造時(shí)間機(jī)器的手現(xiàn)在只是握筆。我只剩余了這一種可能，雖然我活過(guò)了。可是我也已經(jīng)死去。我身體中的所有夢(mèng)都不是我的。我的所有秘密都不是我的。我從不夸耀我占有了時(shí)間，事實(shí)上我從未占有。我現(xiàn)在的生活僅容我側(cè)身通過(guò)。事實(shí)上我的注目和旁顧都不是我的。

91 你談天說(shuō)地的心不要飛臨絕頂

你談天說(shuō)地的心不要飛臨絕頂，你的意義就是使自己降低無(wú)限。當(dāng)我們活得像一叢火苗或野獸，你孤寂的芬芳和刻意的芬芳就變味了，你不應(yīng)該只關(guān)注那些云層中的字。

那些語(yǔ)意豐富的句子成了勞役，埋沒(méi)你的心神，俘獲你，毆打你，令你低頭。你應(yīng)該學(xué)會(huì)以自己的方式走路，學(xué)會(huì)將心比心，學(xué)會(huì)理解社會(huì)中的一切物。

你不應(yīng)該只注重自身的重量而忘記其他。你將很快變得肥胖請(qǐng)注意適當(dāng)減肥。你思想的承重不會(huì)越過(guò)你面向上帝。

你餓了？事實(shí)上在這個(gè)周期中很多人都會(huì)如此。事實(shí)上你的鄉(xiāng)村你的未來(lái)都是你的命運(yùn)。你不應(yīng)該僅僅停留在富有局限性的出口等待援兵。

在這個(gè)時(shí)候浮云已經(jīng)很低日光起落的樣子真美啊。在這個(gè)時(shí)候視覺(jué)如此疲勞眼睛干澀看不懂彼此。這很正常，在我們舉步邁向光明的時(shí)候。

我們多么愛(ài)這個(gè)世間啊萬(wàn)物以此為根本。在這個(gè)時(shí)候你應(yīng)該知道我們不愛(ài)沒(méi)有辦法，我們都是活生生的人類手中端著你的月光手冊(cè)。

92 時(shí)間的度量可能跟雪的光潔度有關(guān)

如果是在一望無(wú)垠的曠野，終年積雪的浩瀚可以教給我們的時(shí)間是積雪之瑩潔的話，那在逼仄的人類時(shí)空，時(shí)間也可能因積雪的泥污而變得錯(cuò)亂。

這時(shí)，我們便需要以人力清理出一條白色寥廓的天際線。我們需要在積雪的映照下行駛過(guò)斑斑旅途。我們需要積雪的映照而深達(dá)那遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。

積雪的瑩潔是使時(shí)間蔓延而不停滯的力。積雪的明亮是青銅之純。積雪的厚度是光的瑩潔的厚度。在漫漫曠野，積雪映照著遠(yuǎn)古的時(shí)間的大力。

深厚不污的積雪是那白色寥廓的天際線。深厚不污的積雪是人類命運(yùn)和歷史的先知——它洞徹一切使我們獲取新生的大力。

它以光潔的深度對(duì)抗那數(shù)也數(shù)不盡的生之迷途。

93 陌

此地并不永久，我每臨此地皆如新至。

陌柳春風(fēng)皆不見(jiàn)于他處（但我卻如此熟識(shí)）。

因此我不必趨避（萬(wàn)勿驚慌失措）。

我竟而不能立于此地不動(dòng)：怔忪如幻古？

94 故事的迷宮，或時(shí)間的片面

我可能從未意識(shí)到：語(yǔ)言向來(lái)就是依賴它周圍的空氣、水分和那種或輕微或濁重的氛圍而存在的。語(yǔ)言作為身份的辨別信號(hào)比我們理解的所有事物更為接近：真。語(yǔ)言當(dāng)然不是象征的指南。語(yǔ)言也不是故事和一陣陣熙熙攘攘的囂聲。語(yǔ)言是空氣本身，因此它隱而不彰。

有時(shí)候，我們會(huì)感覺(jué)到某物的存在（甚至密布于空氣中），但它很容易脫離我們的思考而消逝。時(shí)間會(huì)在某種流逝的速度中失去擠壓之力，因此語(yǔ)言會(huì)鋪排它的影子于無(wú)形。我們從來(lái)不是直接使用語(yǔ)言思考，或者說(shuō)，我們不須顧忌而自有思考之形。描繪思考和使人產(chǎn)生情感的也不是語(yǔ)言。

只有講故事者才注重細(xì)節(jié)。尤其是散文和詩(shī)歌，都在講述那些靈魂的細(xì)節(jié)。語(yǔ)言承載不了任何重物，卻具有虛浮于空茫宇宙的包容度。因此，故事語(yǔ)言是瘋狂者的迷戀。它不像陽(yáng)光那么具體和堅(jiān)實(shí)，也不像愛(ài)欲，具有特別動(dòng)人的溫度。但事實(shí)是它帶走了淚水，那悲涼徹骨的夜晚也因此不能挽回。

語(yǔ)言是沉默的巖石材料才對(duì)。是恐龍化石才對(duì)。它的分裂和生并未與我們榮辱與共。我們四方找尋，常與它失之交臂?？帐侄鴼w的僧人和荷鋤的農(nóng)夫皆當(dāng)午勞作，但在他們的頭頂都看不到語(yǔ)言的青煙。語(yǔ)言是不說(shuō)的。不說(shuō)才是語(yǔ)言所需。在這方面，最重要的是講故事者的體悟。因?yàn)槿巳涸谀睦铮睦锊庞谐聊？諘绲囊巴庵挥凶匀恢毕Ｎ覀儗?duì)語(yǔ)言的呼求也只有上帝心中有數(shù)。但上帝是不說(shuō)的，他不與我們共語(yǔ)。但上帝是最深刻的天籟之聲的領(lǐng)悟者。

95 露珠也可能是不朽的

露珠也可能是不朽的。因?yàn)樗磸?fù)的易逝而不朽。它永遠(yuǎn)都居住在株瓣上，但是時(shí)間的流露和不足促成了它易逝的永久。我們從未嘗試為它建筑，即便如此，它也有一個(gè)長(zhǎng)序列而綿延亙古。 我們因而稱頌它，“譬如朝露”，在崎嶇的山脈與河流的沖積之處，植物茂盛地長(zhǎng)成，比萬(wàn)千生物都富有命運(yùn)感和時(shí)間的濃度，比萬(wàn)千生物都理解亡靈的消逝。它因而成為亡靈存在于世的純潔之形?！八验_(kāi)的株瓣的花紋上才有物體的光芒和它生生不已的居住。 ”

96 浮沉，內(nèi)心的云層

也許我需要在這里停一下。去看看外在的云是怎么浮上來(lái)。也許你我就是外在的云，已經(jīng)離開(kāi)了那些土地。這使我們懸浮的過(guò)失就當(dāng)來(lái)自于你，你內(nèi)心的盲。

我認(rèn)識(shí)你。在每個(gè)夢(mèng)境黑暗的洞府都能夠抵達(dá)。但我從未說(shuō)出。在夢(mèng)境里我總是啞口無(wú)聲。我是沉默的宗師。在我們內(nèi)心的云層，坐著很多與今天相類的巫一樣的事物。內(nèi)心的云層。

我總是看著你浮上來(lái)。我從未看到你沉到底層。在深淵中也有我們的出口，但已經(jīng)被封堵。豐富異常的時(shí)間與人都出于賣弄的色澤誕生過(guò)了，你明白嗎？那些混日子的人都在聚集。

我打開(kāi)過(guò)這些指紋。描摹它們，用精細(xì)的時(shí)間之工接近它們。只有這些夢(mèng)境和指紋可以幫助我們辨別。而在靜夜里，總是黑影子在穿梭于比他們更多的房間。我希望你可以停下來(lái)看看他們。

你愿意說(shuō)出日出周邊的暈眩嗎？你愿意坐在這里等待那運(yùn)載我們上升的空？你愿意耽于自己的創(chuàng)造而成就今生？你愿意只在這里守候？當(dāng)然，除非你愿意，否則萬(wàn)物都不容你復(fù)蘇。

那些綻放的，僵死的事物都在寄望于你講話。那些流淌著臟水的溝渠都在等待。風(fēng)吹滅了時(shí)間之皺，你無(wú)論是否需要都會(huì)與他們?cè)陉?yáng)光和夢(mèng)境之間的窗口共舞。你不必經(jīng)過(guò)須臾。

鏡子的裂紋仍然存在。饑餓的事物也有浩蕩離愁。在我們共同的內(nèi)心有一次機(jī)會(huì)是這樣的：它滄桑變化，終于消散成流徙的重物。在我們滄桑的內(nèi)心，有你只影虛行。

我們共同的記憶是這樣的：照射在洪荒大地上的烈日，空蕩蕩的毛發(fā)，奔跑的逐日者……在山影之次躺下來(lái)的笑聲……對(duì)不起先生?？帐幨師o(wú)人聆聽(tīng)和無(wú)回想的笑聲。而舊日已過(guò)。

現(xiàn)在是新的時(shí)間開(kāi)始了……

97 請(qǐng)把我葬在陽(yáng)光照徹的土地上吧

當(dāng)我敲下生命中最后一個(gè)句子，我相信窗外如瀑的光線會(huì)因?yàn)樘?yáng)炫目的照射而變得更為喧囂和潔白。我相信這些光線正如我相信在過(guò)往數(shù)十年的時(shí)光中我所捕捉到的，它永遠(yuǎn)會(huì)比人類有限的生命更長(zhǎng)，永遠(yuǎn)愛(ài)人類（但不僅僅是人類）。終究所有的不舍會(huì)化為灰燼為忘川的水所阻隔。但我還是愛(ài)窗外那些光線，請(qǐng)把我葬在陽(yáng)光照徹的土地上吧。只要有光明之光，那些埋葬在洞穴里的事物就一定會(huì)守時(shí)和沉默。請(qǐng)把它們都葬在陽(yáng)光照徹的土地上吧……

98 如果我的夢(mèng)就止于山巔的寂靜

我似乎已經(jīng)過(guò)了渡河的橋。我挪動(dòng)腳步在我所在的此處。黎明的風(fēng)聲與別處一樣，也與我的愛(ài)等同。如果我的夢(mèng)就止于山巔的寂靜，那我的未來(lái)與我的此刻都不會(huì)懸浮。我對(duì)于寂靜和懸浮的概念是顛倒的。我對(duì)于未來(lái)和此刻的概念是顛倒的。但是沒(méi)有人回應(yīng)的天空也并非只是神的居所。它空空蕩蕩的。在并無(wú)一只鳥(niǎo)兒飛過(guò)的陰雨的天空，我已經(jīng)盤旋而上的心也是空空蕩蕩的。每個(gè)夢(mèng)境其實(shí)都有山巔，但它多皺的思維的曲折卻不可棲止。它終究得離開(kāi)，它到哪里去呢？

我購(gòu)買過(guò)一切我所祈愿的事物。我以我卑微而虔誠(chéng)的心挽回它們的傷悲。我購(gòu)買過(guò)一切我虛妄的熱情。在漸漸冷靜下來(lái)的早晨，我路過(guò)那個(gè)異域的城。我從未去過(guò)那里，但我總是路過(guò)。它苦澀的墻頭長(zhǎng)滿了枯萎的禾木。如果是春三月天氣返晴，我還能與我逃脫了危險(xiǎn)和趨避的夢(mèng)一同前往祭奠，并種下自己夢(mèng)寐的種子。我起用我的日常歲月并將它置于上個(gè)年度的融雪。我覺(jué)得我沒(méi)有返回。我只是時(shí)刻都在命運(yùn)的左邊。我時(shí)刻能看見(jiàn)那些融雪。它與我的約期不變。

但是我最珍貴的清澈的物在哪里？我已經(jīng)不能完整地取回我的病癥。我有時(shí)會(huì)感到身體局部的疼痛。我有時(shí)舉步維艱。有時(shí)，我會(huì)悲憫地注視你。我從未修飾。無(wú)論時(shí)間是什么，我都知道在它最沉默的鐘鼓中有太多負(fù)重的生命誕生。我們現(xiàn)在就到那里了。五月以它遙想的力度回過(guò)頭來(lái)環(huán)視我們。我們現(xiàn)在就在祖國(guó)的邊疆。那無(wú)處不在的流寓也是珍珠。我們?cè)谕饷娴珱](méi)有真正的離開(kāi)故土的感覺(jué)。我們的故土有時(shí)也與異域的陌生交錯(cuò)難分。

在這個(gè)季節(jié)里一定有太多的珍珠手環(huán)。它拘緊你的力量始終是不變的。有時(shí)我們養(yǎng)育它是為了緩解心頭的疼痛。有時(shí)泥土里也會(huì)露出一種蓬勃的時(shí)間的行蹤。有時(shí)我們就耽于這種沒(méi)有分止的錯(cuò)誤。它的存蓄和太多的孕育珍珠的環(huán)境是不可辨析的。但是越來(lái)越多的人去發(fā)掘珍珠。埋葬他們的，是奮發(fā)的世間越來(lái)越陌生的身懷異稟的人。

99 我被迷惑的事物涌現(xiàn)和壓迫

空曠的，寧?kù)o的，是我的靈魂。

我捉不到它，它同我是分離的！

100 他一個(gè)人走過(guò)了又返回來(lái)

充實(shí)他的卑弱和缺陷的正是今天，他身體的兩個(gè)街區(qū)被列入不同的時(shí)空。他一個(gè)人走過(guò)了又返回來(lái)，這里有他饑餓的、困苦的分母。他一個(gè)人走過(guò)了又返回來(lái)。這里有他十年前的形象但它與此刻無(wú)法區(qū)分。他的衰老和年輕就是這樣。他的流逝和駐扎就是這樣。他的生和死就是這樣。