程 艷
深圳市福田區(qū)荔園小學(xué)通新嶺校區(qū)
那個小蘿卜頭,個頭矮矮地,每天都是樂呵呵地,他是我們班的開心果,有他在的地方就充滿了歡笑。每天中午他總是第一個吃完飯,然后忙碌地收拾那些擺放凌亂的飯盒,他一盒盒地移動著,一層層地擺放著,油漬沾滿了手指手背,他頭也沒抬,專注地蹲在那里一層層地疊著,那個小小的身影是那么弱不禁風(fēng),每次站起身來擦擦額頭的汗,咧開嘴笑了。日日如此,整整一年半,我們似乎都習(xí)慣了這個小蘿卜頭為大家默默地付出。已經(jīng)習(xí)以為常地享受著漠視著他所做的這一切。
有好幾天,他的作業(yè)沒寫;好多天,他上課隨意說笑。終于有一天,忍無可忍地當(dāng)著他的爺爺大發(fā)脾氣:“作業(yè)缺了多少次,叫他訂正也沒有反應(yīng),回家什么也不寫,課堂上又插嘴嬉笑……”我如潑婦一樣數(shù)落著這個孩子的劣根性,我面目可憎地在一位老人和孩子面前談他的種種不是。情緒失控到全然忘記他的好,他的善良,他的真誠。盡管我知道他多么渴望得到老師的關(guān)注,我想以冷落,孤立來喚醒他頑皮的惡習(xí),當(dāng)我一直懷著救贖一個靈魂的高尚借口時,孩子轉(zhuǎn)學(xué)了。他毫無征兆地?zé)o聲無息地離開了我的視線,逃脫了我自認嚴(yán)厲而且高尚的藩籬中。我知道他的離去自然有他特殊的原因,可是他爺爺曾把我當(dāng)成孩子的救命稻草,曾殷殷囑托我,他是個特殊的孩子,需要我更多的關(guān)注。一切如煙云散去了。遺憾和自責(zé)深深地在我的心底揮之不去,也許,不是當(dāng)年的年輕氣盛,也許一切都會改變。
他藏在我的內(nèi)心深處。他如一個攝像機記錄著我成長的足跡。
在時間的流里,我知道哪怕多一點點地關(guān)注,對于一個特殊家境的孩子是多么重要。工作的第5個年頭,一個特殊的男生走進了我的視線:他皮膚黝黑,沉默寡言,不茍言笑,很少與人搭訕,在班級里他似乎成了一個獨來獨往的俠客。臉上寫滿了本不該是這個年齡該有的滄桑和憂郁,他就像一座孤獨的山。
有一次,同學(xué)都走了,班里只有他一個人。
“怎么不回家呢?”
“家里沒人?!?/p>
“那你吃什么?”
“帶了吃的。”
“是什么?”
他摸出一個塑料袋,里面裝的是早餐剩下的煎餅。我默然了。“老師,打架了,張仁泰打人了。”當(dāng)我趕到教室時,大聲責(zé)問:“怎么回事?”大家一陣沉默,班長遞給我一張揉成團的紙條:仁泰是雜種。
我看到仁泰坐在位子上一動不動,深深地埋著頭,頹廢而沮喪,那一頭干枯的沒有修剪的雜草特別顯眼。
帶著種種的疑問,我決定要去家訪。起初他很是吃驚,甚而驚慌,最后無奈答應(yīng)。他帶著我走過繁華街道,穿過棟棟高樓,來到了城中村。臟亂的小路,嘈雜的小攤,烏煙瘴氣,人群喧嘩。我緊跟其后,生怕迷路。我們擠出人群,穿過小巷,爬上破舊的樓層,擠進了一間小屋。我驚訝萬分,那是一間多么破舊而凌亂的屋子??!一張上下床,被子蜷縮雜亂,敞開了蓋的辣椒瓶,飯粒污漬還停留在桌上,幾件臟衣服散亂地扔在地上。這是深圳小學(xué)生的家嗎?他尷尬地看著我。不知所措。我不知道該用什么語言安慰他。仁泰第一次抹起了眼淚,簡單地敘說了自己的家境:父母離婚了,母親嫁到東莞。父親找了一個年輕的女朋友,以前他的日子還好,爸爸做生意,每個月有足夠的錢花費??墒乔安痪冒职肿瘟耍裁丛蛩磺宄?,但是父親交給了女朋友一筆錢,要她好好照顧自己的兒子。起初這個阿姨還做飯給他吃,后來就給他錢自己去吃外賣,再后來就很少給他錢。再后來仁泰就過著有上頓沒下頓的日子。仁泰默默地擦拭眼淚。我聽著這個好像從書上讀來的故事,竟如此真切地在身旁演繹。我鄭重地握著他的手說:“沒飯吃,你就去老師那吃。沒有什么困難抗不過去的?!?/p>
在那半年的時光里,我試圖盡一切可能地去幫助他,時常邀請他來吃飯。半年里給了他姐姐般的照料,他剪掉雜草了,精神多了,憨厚的笑容,和同學(xué)們有說有笑,全然沒有了苦澀,內(nèi)心無比的開心。
蘇霍姆林斯基說:教育技巧的全部奧秘也就在于如何愛護兒童。是啊,也許我的能量有限,我的幫助杯水車薪,但對于一個未成年的孤苦無依的孩子,我知道一次鼓勵,一句暖言,一點善意的幫助意味著什么。
后來我收到他的短信,“老師,謝謝您,是您帶給我從未有過的力量,再大的挫折我也能面對。是您讓我感覺到世界上還有溫情,我永遠不會忘記您?!?初三的時候他還邀請我去參加他們學(xué)校的開放日,期待之情溢于言表。我甚是驚喜,后來得知他的父親已出獄,他的母親也常來看他,我真為他感到高興。
時光荏苒,我一直在努力彌補我曾經(jīng)的遺憾。我盡其可能地成全幫助那一個個特殊的生命個體找到自我,找到自信?!澳阍囋?,再來一次。”“我相信你!”“你做得真好!”這些話是我常常說給孩子們聽的。它一次次地在師生對抗中發(fā)揮著神奇的魔力,如無聲的泉眼,汩汩地涌出清流,滋潤萬物。
一路走來,有遺憾,有波瀾,有感動,絲絲縷縷纏繞心頭。好在常常三省吾身:為人師可閱讀乎?育人亦有長進乎?學(xué)生成長日有進步乎?
老子曰:“上善若水。水善利萬物而不爭。”在風(fēng)起云涌的教育變革中我愿如一脈清泉,滋潤學(xué)生,迂回婉轉(zhuǎn),因物成形,隨圓亦方。
真正關(guān)注孩子,才是教育最大的幸事。