宋梅花

民國(guó)時(shí)期的庸城，甚是熱鬧，各種手藝匠樣樣精通，各種小吃獨(dú)霸一絕。今天要說(shuō)的是錢(qián)三扣的擔(dān)子面。擔(dān)子面算得上是庸城的一大絕活兒，且純手工。人坐到好粗的竹杠子上使勁壓，那叫真功夫，壓出來(lái)的面精絲好，口感截然不同，十分好吃。據(jù)錢(qián)三扣吹牛皮說(shuō)，那手藝是祖?zhèn)?，到他手里已是第九代傳人。街坊們?tīng)了嘴張得大大的，眼鼓得圓圓的，似信非信，又不得不信。因?yàn)殄X(qián)三扣每晚揉面，必等夜深人靜時(shí)，關(guān)在里屋獨(dú)自一人干活，連孩子堂客都不許看，可神秘了。

錢(qián)三扣在沿河街住了很多年，算是個(gè)老沿河，長(zhǎng)得忒普通，雞腰狗背，精瘦矮小的個(gè)子，挑起面攤擔(dān)活像個(gè)武大郎，嗓門(mén)兒不高，叫起來(lái)聲音卻和他揉得面一樣，有韌道：“擔(dān)——子面……擔(dān)——子面啊哦……”錢(qián)三扣賣(mài)面的聲音可以傳大半條沿河街，每天早上有很多老人聽(tīng)到叫聲便拿著碗在街檐前蹲著邊聊天兒邊等候他，或是遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞅著錢(qián)三扣慢條斯理地在每家門(mén)口歇下?lián)?，一碗碗下好，端送到街坊手里，沒(méi)有人跑到他面前擠，知道錢(qián)三扣會(huì)輪著一家家賣(mài)，庸城的人吃著了錢(qián)三扣的擔(dān)子面，就算是過(guò)了早了。也有蹲了老半天，偏起腦殼瞅了半天卻見(jiàn)著錢(qián)三扣面賣(mài)完了怏怏進(jìn)屋弄早飯的。錢(qián)三扣每賣(mài)完面，便會(huì)朝后面守著買(mǎi)面的人蹲坐的方向擺擺手，叫了聲：“沒(méi)得了啊哦！”錢(qián)三扣生意極好。

錢(qián)三扣的名字算是忒有味的，這是買(mǎi)過(guò)他的擔(dān)子面的人給他安上的一個(gè)恰如其分的綽號(hào)，為什么叫錢(qián)三扣？第一，因?yàn)樗斟X(qián)，錢(qián)什么？不知道。第二，因?yàn)樗矚g扣肉哨子。錢(qián)三扣每次下好面，揭開(kāi)鍋邊那個(gè)黑色小鼎罐舀面肉哨子時(shí)，手總是愛(ài)發(fā)抖，甚至連抖三下，這是錢(qián)三扣賣(mài)面時(shí)的固有動(dòng)作，抖三下后，瓢兒里的肉哨子看上去是在往碗里倒，實(shí)際沒(méi)倒出多少，只看到他手在發(fā)跳。面肉哨子放進(jìn)碗里后，數(shù)量不多，但味道確實(shí)太好吃，忒香，哪怕錢(qián)三扣手再抖，哨子再三扣，大家也爭(zhēng)著買(mǎi)他的擔(dān)子面。錢(qián)三扣又是個(gè)醒悶人，見(jiàn)人一臉笑，一天到晚笑呵呵，能買(mǎi)到他的一碗面是天大個(gè)幸運(yùn)，有時(shí)沒(méi)走出河街就打烊了!庸城人說(shuō)：“笑官打死人，真沒(méi)錯(cuò)?！?/p>

可是有一陣，接連好幾天沒(méi)聽(tīng)到錢(qián)三扣那晃悠悠的“擔(dān)——子面……哦……”的叫賣(mài)聲了。庸城的人，首先是河街的人開(kāi)始打聽(tīng)了，互相一問(wèn)，原來(lái)錢(qián)三扣把腳給扭了，出不得門(mén)。沒(méi)有了錢(qián)三扣的擔(dān)子面，街坊鄰居肚子里象少了什么似的，左也不是右也不是。直到幾天后，見(jiàn)著錢(qián)三扣一瘸一拐挑著面擔(dān)兒出來(lái)，嘴里吆喝著：“擔(dān)——子面……哦……”時(shí)，街坊鄰居便趕緊招呼家里：“快點(diǎn)快點(diǎn)！錢(qián)三扣來(lái)噠！快取碗出來(lái)……”幾天不見(jiàn)，錢(qián)三扣的面照樣好吃，面卻漲價(jià)了。錢(qián)三扣說(shuō)，腳沒(méi)好，壓面都?jí)翰黄?，平時(shí)只要使兩成力，如今要使七八成力才壓得出面來(lái)，所以漲點(diǎn)價(jià)，說(shuō)完噻起嘴呵呵直笑。買(mǎi)面的街坊一聽(tīng)，在理兒！漲點(diǎn)價(jià)就漲點(diǎn)價(jià)，只要東西依然好吃。那一段時(shí)間，錢(qián)三扣是瘸著腿做生意的，叫聲依然悠長(zhǎng)：“擔(dān)——子面……哦……”

錢(qián)三扣腿好了后，面攤兒后面便跟了個(gè)人，是他兒子。兒子十六了，不讀書(shū)，得找個(gè)活兒，不能在家歇著，所以，每天成了錢(qián)三扣的跟班兒。然而自從錢(qián)三扣帶兒子出來(lái)賣(mài)面后，呵呵笑的日子少了，老生氣，邊賣(mài)面邊生氣，還罵人，罵他兒子。因?yàn)樗麅鹤颖磕模≡趺唇趟绾蜗旅嫒绾沃笊谧尤绾畏派谧訁s啥都不會(huì)。不是面下多了就是哨子放多了，錢(qián)三扣氣得用舀面湯的鐵勺敲兒子的頭：“老子做生意的講究，你咋學(xué)都學(xué)不會(huì)??？那么多年面湯白養(yǎng)你噠！”兒子低著頭，順著眉，從來(lái)都是在眾人同情的眼光中走回家的。街坊鄰居們偷偷咬著嘴說(shuō)：“這錢(qián)三扣是在培養(yǎng)接班人呢，兇得要死?！?/p>

是的，錢(qián)三扣是在培養(yǎng)他兒子做面賣(mài)面呢，他不想他這手藝不留人哪，何況堂客肚子爭(zhēng)氣，給他生了這個(gè)帶把兒的兒子傳宗接代，那這擔(dān)子面生意，理所當(dāng)然也得傳下去的。錢(qián)三扣常對(duì)街坊說(shuō)：“屋有家財(cái)萬(wàn)貫，不如薄技在身，得給兒子教會(huì)這門(mén)手藝?！痹诩依铮X(qián)三扣摸了摸他那扭傷過(guò)的腳，瞥著堂客：“當(dāng)然，還得教會(huì)兒子扣三扣，做生意不扣，怎賺錢(qián)？上回不說(shuō)扭傷腳，面錢(qián)怎么漲得上去？以后哪怕扭著腰，也得再漲上一回價(jià)。”錢(qián)三扣站著坐著都是對(duì)堂客這么說(shuō)的，就是躲在被窩里，他也是這樣對(duì)堂客說(shuō)的。

幾個(gè)月后，錢(qián)三扣兒子出師了，也開(kāi)始挑起擔(dān)擔(dān)賣(mài)起面來(lái)。錢(qián)三扣兒子身段沒(méi)接著錢(qián)三扣的腳，卻完全遺傳了錢(qián)三扣堂客的身材，長(zhǎng)得高，塊頭大些。平日錢(qián)三扣挑著擔(dān)子走賣(mài)河街南門(mén)口，錢(qián)三扣兒子就走賣(mài)城墻路北門(mén)巷兒?！皳?dān)子——面……哦……！”“擔(dān)子——面……哦……！”兩父子的叫聲每天在庸城小街上蕩悠著。面好吃，也賣(mài)得快，賣(mài)完面回去，父子倆就在家用杠子壓面做面，有兒子打幫手，錢(qián)三扣輕松了不少?？稍碌滓凰阗~，錢(qián)三扣發(fā)現(xiàn)有些不對(duì)勁兒，以前每月多少面賣(mài)多少碗，心里都有個(gè)譜，可現(xiàn)在兒子一賣(mài)面，這譜兒變了些，怎么感覺(jué)面賣(mài)出去了，賺的錢(qián)倒好象還沒(méi)見(jiàn)漲水？錢(qián)三扣不解，他要看看兒子是怎么賣(mài)面的？是不是貪了錢(qián)？這不扯氣的東西！錢(qián)三扣緊緊捏著錢(qián)，幾天沒(méi)刮胡子的臉咬牙切齒的。

錢(qián)三扣開(kāi)始悄悄跟在兒子后面了。面擔(dān)兒也不挑，破大檐草帽一戴，身個(gè)子就不容易認(rèn)出來(lái)了，錢(qián)三扣一連跟在兒子屁股后頭走了三四天，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著兒子歇下?lián)酉旅嬉ㄈ馍?，到第五天早上，錢(qián)三扣搬把板凳往門(mén)中間一放，攔住了兒子正要挑出的面擔(dān)兒：“你姓啥？”兒子不解：“錢(qián)啊！”錢(qián)三扣“啪”地照著兒子屁股就是一腳：“誰(shuí)讓你賣(mài)面那樣實(shí)打?qū)嵸u(mài)的？你不知道邊賣(mài)邊扣??？邊賣(mài)邊扣！知道不？！不扣哪來(lái)錢(qián)？扣時(shí)還得笑！有句話說(shuō)的是伸手不打笑臉人！懂嗎？懂嗎？”兒子被踢懵了：“你說(shuō)的，面要揉得好，有嚼勁，要有筋，才有咬勁。那做人，也要有嚼勁，有咬勁，要嚼得好，咬得好才行?。∽鲩L(zhǎng)遠(yuǎn)生意，哪能扣？實(shí)在點(diǎn)，總是好的！”兒子說(shuō)完，用腳撥了撥擋在門(mén)口的板凳兒，頭也沒(méi)回，挑著面擔(dān)兒出門(mén)了。

“這……這……這真是后養(yǎng)的先乖，這小子他不聽(tīng)我的話了！”錢(qián)三扣瞅著兒子的背影，使勁兒捶了捶胸口，像只泄了氣的皮球，一下子坐在板凳上，一個(gè)整上午，就沒(méi)吭半聲兒。錢(qián)三扣氣倒了，從那天兒子賣(mài)面回來(lái)后，便不讓兒子再出去賣(mài)面，只讓兒子在家揉面壓面。錢(qián)三扣思忖著，絕不能讓自己的老規(guī)矩壞在兒子身上。就這樣，錢(qián)三扣每天又獨(dú)自挑著面攤兒開(kāi)始叫賣(mài)了：“擔(dān)——子面……啊哦……”聲音有韌勁兒，傳得遠(yuǎn)，錢(qián)三扣的生意照樣是扣三扣，照樣的好，人們照樣拿個(gè)碗蹲在門(mén)坎兒上遠(yuǎn)遠(yuǎn)守著。錢(qián)三扣這才稍微放心些了：“這錢(qián)賺得才有味?。　?/p>

可是沒(méi)多久，河街南門(mén)口傳遍了一件事，這是錢(qián)三扣沒(méi)料到的：“城墻路和北門(mén)巷兒都買(mǎi)不著擔(dān)子面，特意趕到河街買(mǎi)，誰(shuí)知一碗面只有那么一點(diǎn)點(diǎn)！怎么和那年輕人賣(mài)的不一樣？可味道卻是扎扎實(shí)實(shí)一樣的啊！”大伙一聽(tīng)一思忖，頓時(shí)明白了為何錢(qián)三扣讓兒子整天在家揉面壓面了，感情想把這河街人家的幾個(gè)面錢(qián)全扣光??？街坊鄰居們互相癟嘴橫眼地一嘀咕，便再也不買(mǎi)錢(qián)三扣的擔(dān)子面了，哪怕錢(qián)三扣挑著面擔(dān)兒從他們面前走過(guò)，街坊們都不買(mǎi)了。

故事說(shuō)到這兒要結(jié)束了，那錢(qián)三扣的面還賣(mài)不賣(mài)呢？賣(mài)，當(dāng)然要賣(mài)了。不賣(mài)，全家人吃什么？錢(qián)三扣還指望著賺錢(qián)存錢(qián)了給兒子娶媳婦呢。只是，每天挑面擔(dān)兒出去的不是錢(qián)三扣，是他兒子了。錢(qián)三扣也不再生兒子的氣了，錢(qián)三扣以前一天只賣(mài)一擔(dān)面，而現(xiàn)在兒子一天卻要賣(mài)出兩擔(dān)面，生意出奇地好。河街人見(jiàn)著錢(qián)三扣，打趣道：“你試試，如果你再挑面出來(lái)，保證沒(méi)人買(mǎi)你的?！卞X(qián)三扣仰頭呵呵一笑：“刀靠磨，面靠揉。我這面，就讓兒子去揉吧，我還樂(lè)得輕閑呢……”