◎ 陳思呈

俊俊是兒子澄澄小學(xué)六年的同學(xué)，現(xiàn)在他們畢業(yè)了。我主動(dòng)申請(qǐng)帶他們?nèi)ヂ眯小Ｎ覀兇蛩闳ッ分萆絽^(qū)，因?yàn)閮蓚€(gè)小男孩都喜歡昆蟲(chóng)，而山地昆蟲(chóng)多。路上我給他們定下規(guī)則：每天背誦兩首唐詩(shī)，比賽誰(shuí)能在戶外識(shí)別出更多的物種，盡量少用手機(jī)，多做一些游戲。

于是，還在路上，我們就開(kāi)始了第一首詩(shī)歌的學(xué)習(xí)，是劉長(zhǎng)卿的《尋南溪常道士》。兩個(gè)小男孩很快就把全詩(shī)背下來(lái)了。輪到我背的時(shí)候，我把“過(guò)雨看松色”中的“看”字背成了“見(jiàn)”字。他們指了出來(lái)，我將錯(cuò)就錯(cuò)，靈機(jī)一動(dòng)，給出第一道相關(guān)的思考題：“看”和“見(jiàn)”有什么區(qū)別？

澄澄說(shuō)：“‘看’是仔細(xì)地看，‘見(jiàn)’只是看見(jiàn)?！笨】≌f(shuō)：“‘看’是主動(dòng)的，‘見(jiàn)’是被動(dòng)的。”我提示他們：“參考一下陶淵明寫(xiě)的‘采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山’，為什么不說(shuō)‘悠然看南山’？”我一邊提問(wèn)，一邊自鳴得意。他們聽(tīng)我長(zhǎng)篇大論，果然忘記了我背錯(cuò)詩(shī)的事實(shí)。

在山里，第一天晚上總結(jié)當(dāng)天發(fā)現(xiàn)的動(dòng)物種類，他們數(shù)了十幾種，其中有一種叫“人類”。

我們玩了一個(gè)游戲，比動(dòng)作，猜成語(yǔ)。我攤出雙手，一副無(wú)奈的樣子，心里想的成語(yǔ)是“一無(wú)所有”。他們說(shuō)：兩手空空？生無(wú)可戀？無(wú)可奈何？仿佛每個(gè)都合適。這說(shuō)明我的動(dòng)作相當(dāng)失敗。

陪孩子玩，很快就累了，因?yàn)槲以谂τ纤麄?。但一旦讓他們自己玩，他們馬上就拿起手機(jī)。我問(wèn)澄澄：“你平時(shí)很喜歡昆蟲(chóng)，現(xiàn)在為什么不趁機(jī)去找找昆蟲(chóng)呢？屋外就是一個(gè)大平臺(tái)?！彼粫?huì)兒說(shuō)外面太熱，一會(huì)兒說(shuō)外面下雨，總有理由。

其實(shí)，最大的理由是，手機(jī)的刺激直接而迅速，而別的樂(lè)趣需要一個(gè)緩慢和曲折的過(guò)程。手機(jī)帶來(lái)的快樂(lè)因?yàn)樗目旖荻鴾\顯，同理，別的樂(lè)趣因?yàn)檫^(guò)程緩慢曲折而更牢固。

第二天，我和兩個(gè)孩子討論他們班里各種人物的關(guān)系。兩個(gè)孩子互相交流信息后，表示絕對(duì)不能告訴我。但我催問(wèn)幾句，他們就互相補(bǔ)充著全部告訴了我，同時(shí)不斷聲明他們與這些傳聞的主角如何不同，他們的歷史如何清白。我想，沒(méi)有傳聞大概說(shuō)明這兩個(gè)孩子魅力相對(duì)不夠而已，沒(méi)啥好高興的。

第三天，兩個(gè)孩子因?yàn)橐患涿畹男∈路槂蓚€(gè)小時(shí)。我苦苦地做了一些無(wú)效的斡旋。下午我們開(kāi)始準(zhǔn)備回程了，我替他們的分離感到憂傷，但他們似乎毫不在意。

旅行、詩(shī)歌、游戲、吵架、別離……他們的理解和我的理解是不同的。親子關(guān)系所謂的代溝大概也是難以跨越的，理解這一點(diǎn)就可以了。