王廷信
中華傳統(tǒng)藝術(shù)在當(dāng)代社會(huì)的傳承是自非物質(zhì)文化研究興起之后一個(gè)常談常新的話題。傳承什么?如何傳承?都是中華傳統(tǒng)藝術(shù)當(dāng)代傳承的核心問(wèn)題。就傳統(tǒng)藝術(shù)本體而言,技藝是其核心,如果一門(mén)藝術(shù)的技藝消失了,這門(mén)藝術(shù)就已經(jīng)消亡了。所以,技藝是保障一門(mén)藝術(shù)存在和延續(xù)的關(guān)鍵,也是維護(hù)其特征和樣貌的核心依據(jù)。中華傳統(tǒng)藝術(shù)門(mén)類眾多、風(fēng)格各異,是數(shù)千年來(lái)一代又一代藝術(shù)家積累的結(jié)果,這種積累主要集中于技藝層面。進(jìn)入當(dāng)代社會(huì),一些傳統(tǒng)藝術(shù)門(mén)類的技藝瀕臨滅亡,導(dǎo)致這些藝術(shù)門(mén)類出現(xiàn)衰勢(shì)。因此,以技藝為視角討論中華傳統(tǒng)藝術(shù)的當(dāng)代傳承問(wèn)題就顯得十分必要。
無(wú)論我們賦予藝術(shù)多么崇高的地位,都很難回避一個(gè)問(wèn)題,那就是藝術(shù)永遠(yuǎn)都是以作品形式存在的。具體可感的作品的存在才意味著藝術(shù)的存在。但保障藝術(shù)作品存在的核心因素,不是表達(dá)藝術(shù)作品的物質(zhì)材料,如固體、液體、氣體、光等,而是將這些物質(zhì)材料按照特定結(jié)構(gòu)組織成藝術(shù)作品的技藝本身。正是技藝的核心地位以及藝術(shù)家對(duì)技藝的掌握,才讓一件件生動(dòng)的藝術(shù)作品呈現(xiàn)在我們面前。筆者曾對(duì)藝術(shù)概念作過(guò)界定,認(rèn)為藝術(shù)是以情感為內(nèi)核的感性形式[1]王廷信:《什么是藝術(shù)?》,《藝術(shù)學(xué)界》2016年第2輯,南京:江蘇美術(shù)出版社,2016年,第55頁(yè)。,這種感性形式之所以給人帶來(lái)美感,是因?yàn)樗囆g(shù)是以作品形式呈現(xiàn)的,藝術(shù)作品又是有特定結(jié)構(gòu)的審美形式,而這種特定結(jié)構(gòu)則是構(gòu)成藝術(shù)作品的技藝。這就意味著沒(méi)有技藝,就沒(méi)有藝術(shù)作品,也就沒(méi)有藝術(shù)。
藝術(shù)的創(chuàng)作技藝是人類從實(shí)踐中摸索和感悟到的,是人類經(jīng)驗(yàn)的產(chǎn)物。實(shí)踐包括生產(chǎn)和生活兩大領(lǐng)域,最初體現(xiàn)出顯著的實(shí)用特征,主要是為了滿足人類物質(zhì)生存之需。但隨著時(shí)代的變化,一部分曾用于滿足生存之需的經(jīng)驗(yàn)不再用于生產(chǎn)和生活實(shí)踐了,但人類曾在其中體會(huì)到的可以表達(dá)情感、獲得愉悅的事物便被用于藝術(shù)創(chuàng)作。這些事物包括人類曾在物質(zhì)實(shí)踐活動(dòng)中因警示而發(fā)出信號(hào)的聲音、因交流而使用的語(yǔ)言、制造生產(chǎn)工具和生活器皿的經(jīng)驗(yàn)、捕獲獵物的裝扮、慶祝豐收儀式中的肢體動(dòng)作,等等。我們可以從人類學(xué)文獻(xiàn)中找到大量這樣的例子。而當(dāng)人類將這些從生產(chǎn)和生活中所獲得的經(jīng)驗(yàn)用于藝術(shù)創(chuàng)作,使其結(jié)構(gòu)成以情感人的藝術(shù)作品時(shí),這些實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)就逐步演化為藝術(shù)創(chuàng)作的技藝,進(jìn)入藝術(shù)這個(gè)專門(mén)領(lǐng)域。這種現(xiàn)象在原始社會(huì)末期已經(jīng)較為普遍,以用于造型的石器、壁畫(huà)、巖畫(huà)以及用于表演的歌舞、戲劇為代表。當(dāng)最初的造型藝術(shù)和表演藝術(shù)出現(xiàn)之后,隨著社會(huì)分工的日益明顯,一部分人成為身懷創(chuàng)作技藝的藝術(shù)家,以具體生動(dòng)的藝術(shù)作品作為生產(chǎn)目標(biāo)專門(mén)從事藝術(shù)創(chuàng)作。中華傳統(tǒng)藝術(shù)也不例外。
中華傳統(tǒng)藝術(shù)大致可以歸入兩大類:一是造型藝術(shù),二是表演藝術(shù)。造型藝術(shù)主要包括書(shū)法、篆刻、國(guó)畫(huà)、雕塑、工藝美術(shù)、建筑、園林等七大門(mén)類;表演藝術(shù)主要包括音樂(lè)、舞蹈、戲曲、曲藝、雜技等五大門(mén)類。前者偏靜態(tài),后者偏動(dòng)態(tài)。這12個(gè)藝術(shù)門(mén)類凝結(jié)了中國(guó)人在創(chuàng)造藝術(shù)的歷史上所積累的眾多智慧和經(jīng)驗(yàn)。這些智慧和經(jīng)驗(yàn)的核心就是各個(gè)藝術(shù)門(mén)類的創(chuàng)作技藝。時(shí)代發(fā)展到今天,這些藝術(shù)門(mén)類有的傳承得較好,有的則不盡如人意。相當(dāng)一部分技藝因未能妥善傳承而消失,甚或?yàn)l臨滅絕。創(chuàng)作技藝的消失就意味著藝術(shù)的消失。所以,我們今天才對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)和技藝進(jìn)行挖掘、搶救、保護(hù),進(jìn)而傳承。
技藝的核心是藝術(shù)家在藝術(shù)創(chuàng)造過(guò)程中所使用的創(chuàng)作方法,主要包括對(duì)于藝術(shù)媒材、工具、創(chuàng)作技巧的駕馭。中華傳統(tǒng)藝術(shù)是在中國(guó)漫長(zhǎng)的農(nóng)耕社會(huì)時(shí)段生長(zhǎng)起來(lái)的。進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì),西方發(fā)達(dá)國(guó)家的藝術(shù)隨著其文明形式對(duì)中國(guó)的影響而涌入中國(guó)的大門(mén),強(qiáng)烈改變著中國(guó)人的審美風(fēng)尚,從而使中華傳統(tǒng)藝術(shù)從整體上遭到威脅。當(dāng)中國(guó)自己的傳統(tǒng)藝術(shù)不再“為時(shí)所尚”,乃至為人遺棄時(shí),創(chuàng)造傳統(tǒng)藝術(shù)的技藝也就失去用武之地。只有當(dāng)中國(guó)國(guó)力強(qiáng)大,我們有時(shí)間、有精力對(duì)中國(guó)和西方的藝術(shù)特性充分了解之后,才會(huì)意識(shí)到每個(gè)民族在藝術(shù)創(chuàng)作上積累的技藝都有其獨(dú)特的價(jià)值,中華傳統(tǒng)藝術(shù)創(chuàng)作技藝的價(jià)值才會(huì)被我們重新審視。而當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)時(shí),卻也發(fā)現(xiàn)我們數(shù)千年積累的許多創(chuàng)作技藝已經(jīng)或正在消失?;诖?,我們認(rèn)為從技藝的角度來(lái)探索中華傳統(tǒng)藝術(shù)的當(dāng)代傳承問(wèn)題是最為有效的。
那么我們?nèi)绾卫斫庵腥A傳統(tǒng)藝術(shù)的技藝問(wèn)題呢?筆者認(rèn)為,這個(gè)問(wèn)題可以分兩個(gè)層面來(lái)理解:第一是知性層面,第二是操作層面。
“知性”是一個(gè)哲學(xué)術(shù)語(yǔ),屬于認(rèn)識(shí)論的范疇。在西方哲學(xué)史上,從柏拉圖到康德、黑格爾等哲學(xué)家對(duì)知性都有較為繁富的論述。從實(shí)質(zhì)上而言,知性是一種感知和思維的形式,也是感知事物、思考事物特征的思維能力。中國(guó)文獻(xiàn)較早出現(xiàn)“知性”一詞者是《孟子》?!睹献印けM心上》云:“盡其心者,知其性也,知其性則知天矣?!盵1]徐強(qiáng)譯注:《孟子》,濟(jì)南:山東畫(huà)報(bào)出版社,2013年,第250頁(yè)。這是指用心來(lái)感受事物的特性。這種感知事物的方法以“心”與“物”的關(guān)系為主軸,一直貫穿在中國(guó)哲學(xué)的認(rèn)知系統(tǒng)當(dāng)中。儒家所講的“格物致知”就是這種方法的簡(jiǎn)明概括。“格物”就是用“心”來(lái)感受、體悟、推究“物”的特點(diǎn),通過(guò)“格物”達(dá)到對(duì)支配世間萬(wàn)物的規(guī)律的認(rèn)識(shí)。這種方法對(duì)中華傳統(tǒng)藝術(shù)創(chuàng)作技藝的知性層面而言十分可貴,也被歷代藝術(shù)家們所繼承。《禮記·樂(lè)記》云:“凡音之起,由人心生也。人心之動(dòng),物使之然也。感于物而動(dòng),故形于聲;聲相應(yīng),故生變,變成方,謂之音;比音而樂(lè)之,及干戚羽旄,謂之樂(lè)?!盵2][漢]鄭玄注:《禮記·樂(lè)記·樂(lè)本》,[唐]孔穎達(dá)等正義,《十三經(jīng)注疏·禮記正義》,北京:中華書(shū)局,1980年,第1527頁(yè)。這里所說(shuō)的是音樂(lè)作品的創(chuàng)作過(guò)程,是人之“心”因感于“物”而“動(dòng)”,用聲音表現(xiàn)就成為“樂(lè)”。沒(méi)有以心感物的過(guò)程和結(jié)果,藝術(shù)家就很難通過(guò)技巧讓聲音發(fā)生變化、形成特定的秩序,也就不會(huì)有樂(lè)曲的產(chǎn)生。所以,以心感物是藝術(shù)家認(rèn)識(shí)創(chuàng)作素材、加工創(chuàng)作素材的感知和構(gòu)思過(guò)程。這個(gè)過(guò)程包含了藝術(shù)家的感知能力、思維能力、認(rèn)識(shí)能力等,均屬于藝術(shù)創(chuàng)作技藝的知性層面?!抖Y記·樂(lè)記》說(shuō)得更加透徹:“德者,性之端也;樂(lè)者,德之華也;金石絲竹,樂(lè)之器也;詩(shī),言其志也;歌詠其聲也;舞,動(dòng)其容也。三者本于心,然后樂(lè)器從之。”[3]同上,第1536頁(yè)。其強(qiáng)調(diào)的是詩(shī)、歌、舞三者對(duì)于“心”的依賴。而這里的“心”也是對(duì)事物有了體認(rèn)之后的“心”,否則就不會(huì)對(duì)事物之特性——“德”有所理解,也就不會(huì)以“德”之“華”——“樂(lè)”來(lái)表現(xiàn)事物的特性。而具體到金石絲竹則屬于操作層面的事。有了知性的作用,操作層面才可能發(fā)揮應(yīng)有的價(jià)值和作用。所以,知性對(duì)于傳統(tǒng)藝術(shù)創(chuàng)作技藝來(lái)說(shuō)十分重要,從技藝入手傳承中華傳統(tǒng)藝術(shù),必須首先掌握中華傳統(tǒng)藝術(shù)知性層面的技藝。
先秦時(shí)期是中華文化性格的奠基期。直到今天,我們都可以從先秦諸子百家的言論中找到中國(guó)文化的基因,就是因?yàn)橛辛诉@個(gè)漫長(zhǎng)的奠基期。尋找中華傳統(tǒng)藝術(shù)技藝在知性層面的基因也是一樣。中華傳統(tǒng)藝術(shù)的技藝在知性層面的文獻(xiàn)可謂汗牛充棟,藝術(shù)家在創(chuàng)作過(guò)程中所使用的感知事物的方法也很豐富,但這些方法主要都集中在“心”與“物”的關(guān)系的處理上。南朝宗炳所言的“圣人含道暎物,賢者澄懷味像”[1][南朝宋]宗炳:《畫(huà)山水序》,陳傳習(xí)譯解,北京:人民美術(shù)出版社,1985年,第1頁(yè)。,唐人張璪所言的“外師造化、中得心源”[2][唐]張彥遠(yuǎn):《歷代名畫(huà)記》,俞劍華注釋,上海:上海人民美術(shù)出版社,1964年,第201頁(yè)。,宋人蘇軾所言的“幽居默處而觀萬(wàn)物之變,盡其自然之理”[3][宋]蘇軾:《上曾丞相書(shū)》,李之亮箋注:《蘇軾文集編年箋注》第6冊(cè),成都:巴蜀書(shū)社,2011年,第232頁(yè)。,都是藝術(shù)家從知性層面以心感物的經(jīng)典案例。
中華傳統(tǒng)藝術(shù)在技藝操作層面主要是對(duì)創(chuàng)作媒材的認(rèn)知、對(duì)創(chuàng)作工具的掌握以及對(duì)創(chuàng)作技巧的駕馭。創(chuàng)作媒材和創(chuàng)作工具是其中的物質(zhì)層面。前者是讓藝術(shù)作品得以呈現(xiàn)的物質(zhì)憑依,后者是對(duì)這種物質(zhì)憑依進(jìn)行加工的器具。而創(chuàng)作技巧偏于藝術(shù)家構(gòu)思、結(jié)構(gòu)作品的方法。書(shū)畫(huà)創(chuàng)作中,藝術(shù)家要對(duì)紙張和墨水的性能十分熟悉,對(duì)毛筆的運(yùn)用方法熟練掌握,在此基礎(chǔ)上要有精妙的構(gòu)思、精巧的結(jié)構(gòu),才能讓一幅書(shū)法作品或國(guó)畫(huà)作品得以實(shí)現(xiàn)。戲曲表演技藝中,演員要對(duì)劇本充分理解,對(duì)劇中人物性格充分把握,要對(duì)表演中所使用的服裝和道具等的性能爛熟于心,要有精湛的唱、念、做、打的基本功,三者有機(jī)結(jié)合才能讓?xiě)蚯宋镄蜗箬蜩蛉缟爻尸F(xiàn)出來(lái)。音樂(lè)演奏更是如此,演奏者對(duì)樂(lè)曲本身的認(rèn)識(shí)、對(duì)樂(lè)器特征的認(rèn)識(shí)、對(duì)演奏技巧的掌握都是技藝在操作層面實(shí)實(shí)在在的事情。相聲的說(shuō)、學(xué)、逗、唱四門(mén)功夫是表演相聲的基本技藝,哪樣技藝缺失,都會(huì)影響表演效果。傳統(tǒng)的工藝也是如此,《考工記·總論·國(guó)有六職·知者創(chuàng)物》云:“知者創(chuàng)物,巧者述之,守之世,謂之工。百工之事,皆圣人之作也?!盵4]張道一注:《考工記·總論·國(guó)有六職·知者創(chuàng)物》,《考工記注釋》,西安:陜西人民美術(shù)出版社,2004年,第8頁(yè)。有智慧、有才能的人創(chuàng)造事物,身懷技巧的人傳承事物,事物被一代代人承繼下來(lái),才能形成專門(mén)的工藝行業(yè),各種工藝皆由德才兼具的神圣之人所創(chuàng)。這里是把技藝的知性層面與操作層面結(jié)合起來(lái)思考的。中國(guó)傳統(tǒng)的工藝、建筑、園林等皆有優(yōu)秀的技藝傳統(tǒng),也養(yǎng)成了我們今天所說(shuō)的“工匠精神”,對(duì)于這種優(yōu)秀傳統(tǒng)的傳承將會(huì)為藝術(shù)創(chuàng)造提供不可替代的資源。
總之,中華傳統(tǒng)藝術(shù)的技藝要害在于知性和操作。知性表現(xiàn)在藝術(shù)家的體悟能力上,通過(guò)體物、體事、體人,以物之性、事之理、人之情凝結(jié)作品的意識(shí)。對(duì)于物的體悟包括以自然為師,通過(guò)格物而達(dá)到致知,屬于藝術(shù)創(chuàng)作技藝的知性層面;而讓所體悟的道理結(jié)構(gòu)成藝術(shù)作品,需要對(duì)于工具的掌握、媒材的巧用、構(gòu)思方法的駕馭,屬于藝術(shù)創(chuàng)作技藝的操作層面。對(duì)于技藝的傳承應(yīng)側(cè)重從這兩大層面入手。
中華傳統(tǒng)藝術(shù)的技藝是知性與操作兩大層面的有機(jī)結(jié)合,在藝術(shù)的延續(xù)和發(fā)展過(guò)程中,這兩大層面均化入藝術(shù)家的經(jīng)驗(yàn)當(dāng)中,讓一代又一代藝術(shù)家們創(chuàng)造了無(wú)數(shù)經(jīng)典作品。在傳統(tǒng)技藝資源層面,一方面,藝術(shù)家、理論家或批評(píng)家已將這些可貴經(jīng)驗(yàn)總結(jié)為理論成果,形成中華傳統(tǒng)藝術(shù)技藝傳承的知識(shí)類資源;另一方面,健在的優(yōu)秀藝術(shù)家和學(xué)校專業(yè)教育也為技藝的傳承提供了教育類資源。對(duì)這兩大資源的利用,決定著中華傳統(tǒng)藝術(shù)技藝當(dāng)代傳承的成效。
知識(shí)類的資源主要包括三大類型,一是藝譜類,二是藝訣類,三是藝論類。
第一,藝譜類。藝譜類資源是針對(duì)某個(gè)藝術(shù)門(mén)類的創(chuàng)作技藝的實(shí)操性表述和概括,具體表現(xiàn)為書(shū)譜、畫(huà)譜、曲譜、舞譜等針對(duì)特定藝術(shù)門(mén)類技藝的總結(jié)性著述。藝譜是基于技藝經(jīng)驗(yàn)的譜系化的表達(dá),它所體現(xiàn)的是藝術(shù)創(chuàng)作技藝的格范、樣本和方法,可以讓后學(xué)者按圖索驥,較為直接地學(xué)到藝術(shù)創(chuàng)作的技藝。
在造型藝術(shù)方面,以書(shū)法和繪畫(huà)為代表的藝譜較為豐富,流傳也較廣泛。有關(guān)書(shū)法技藝如舊題晉人衛(wèi)夫人所撰《筆陣圖》、唐人孫過(guò)庭所撰《書(shū)譜》、北宋官修的《宣和書(shū)譜》、南宋姜夔所撰《續(xù)書(shū)譜》等。除了書(shū)譜類著作外,在書(shū)法技法方面還有大量的碑帖供臨摹訓(xùn)練。中國(guó)書(shū)法有深厚的臨摹傳統(tǒng),臨摹也是學(xué)習(xí)書(shū)法技藝的第一步。碑帖均為前代書(shū)法家留下的筆墨,大量碑帖的流傳,讓書(shū)法技藝代代相承,迄今仍然是書(shū)法技藝傳承的核心依據(jù)之一。有關(guān)繪畫(huà)的畫(huà)譜如五代后梁時(shí)期荊浩的《筆法記》、北宋宣和時(shí)期的《宣和畫(huà)譜》、南宋時(shí)期宋伯仁編的《梅花喜神譜》、元人李衎的《竹譜詳錄》、明人顧炳輯錄的《顧氏畫(huà)譜》、明人楊爾曾編的《圖繪宗彝》、明人胡正言輯印的《十竹齋箋譜》、清人石濤的《畫(huà)譜》、清人上官周的《晚笑堂畫(huà)傳》、清人王原祁等纂輯的《佩文齋書(shū)畫(huà)譜》、清人王概的《芥子園畫(huà)傳》、清人鄒一桂的《小山畫(huà)譜》等。與書(shū)譜相比,畫(huà)譜更加豐富多樣,是中國(guó)畫(huà)技藝傳承的寶庫(kù)。
在表演藝術(shù)方面,以戲曲、音樂(lè)、舞蹈為代表的藝譜也很豐富。在戲曲方面如明人朱權(quán)編撰的《太和正音譜》、明人沈璟著述的《南曲格律譜》(全名《增定查補(bǔ)南九宮十三調(diào)曲譜》,別名《南曲全譜》)、清康熙時(shí)編纂的《南詞定律》、清乾隆年間編纂的《九宮大成南北詞宮譜》、清乾隆年間葉堂編訂的《納書(shū)楹曲譜》、清人葉堂與馮起鳳共同校訂的《吟香堂曲譜》、清人湯斯質(zhì)與顧峻德傳譜的《太古傳宗》、清同治年間王錫純輯錄的《遏云閣曲譜》、清光緒年間怡庵主人著述的《六也曲譜》等。古琴方面如相傳孔子所作的《龜山操》、《獲麟操》(又名《謹(jǐn)微》)、《幽蘭操》(又名《猗蘭操》),相傳伯牙所作的《高山流水》,相傳蔡文姬作的《胡笳十八拍》等。古琴曲譜多為后人編纂輯錄,如明人朱權(quán)編纂的《神奇秘譜》、明人嚴(yán)澂編纂的《松弦館琴譜》、明人徐上瀛編創(chuàng)的《大還閣琴譜》(又名《青山琴譜》)、清人徐常遇輯纂的《澄鑒堂琴譜》、清人祝鳳喈纂輯的《與古齋琴譜》、清人張孔山與唐彝銘合編的《天聞閣琴譜》、清人陳世驥撰輯的《琴學(xué)初津》、近人徐立孫據(jù)王燕卿《龍吟觀琴譜》殘稿及梅庵所傳曲譜整理而編的《梅庵琴譜》等。在舞蹈方面如大英博物館藏收的《敦煌舞譜殘編》、宋人編纂的宮廷舞譜《德壽宮舞譜》、明人朱載堉的《人舞譜》《六代小舞譜》《靈星小舞譜》(見(jiàn)《樂(lè)律全書(shū)》)、蒙古舞譜《查瑪經(jīng)》、《東巴經(jīng)》所記載的舞譜等。
藝譜是藝術(shù)文本在技藝方面的核心依據(jù),對(duì)傳承傳統(tǒng)藝術(shù)有著指南性價(jià)值和方法論意義。所以,利用好藝譜類資源,當(dāng)會(huì)對(duì)從技藝入手傳承中華傳統(tǒng)藝術(shù)發(fā)揮直接的作用。
第二,藝訣類。藝訣,亦稱“藝諺”,或合稱“訣諺”,是藝術(shù)家們?cè)趧?chuàng)作實(shí)踐過(guò)程中總結(jié)的要訣和格范,有的藝訣是藝術(shù)家或理論家對(duì)技法原理的簡(jiǎn)要論述。這類資源往往簡(jiǎn)明扼要、順口易記,也便于理解,可以直接運(yùn)用到藝術(shù)創(chuàng)作過(guò)程中,對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)技藝的傳承有著不可忽視的參考價(jià)值。
藝訣分布在各個(gè)藝術(shù)門(mén)類當(dāng)中。在造型藝術(shù)中,如書(shū)法方面有唐人張懷瓘的《書(shū)訣》、明人豐坊的《書(shū)訣》(又名《筆訣》)、清人梁讞的《執(zhí)筆歌》、今人楊諤的《書(shū)法要訣》等。在繪畫(huà)方面有唐人王維的《畫(huà)學(xué)秘訣》、唐人白居易的《畫(huà)竹歌》、五代時(shí)李成的《山水訣》、宋人郭熙的《畫(huà)訣》(見(jiàn)《林泉高致》)、宋人李澄叟的《畫(huà)山水訣》、元人黃公望的《寫(xiě)山水訣》、明人董其昌的《畫(huà)訣》、清人弘仁的《畫(huà)偈》、清人龔賢的《畫(huà)訣》、清人孔衍栻的《石村畫(huà)訣》、清人戴以恒的《醉蘇齋畫(huà)訣》、今人王樹(shù)村編纂的《中國(guó)民間畫(huà)訣》等。書(shū)畫(huà)方面的藝訣記載較多,多數(shù)都已以現(xiàn)代出版物形式印行,是傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)技藝傳承的寶庫(kù)。藝訣往往簡(jiǎn)明扼要地指出藝術(shù)創(chuàng)作技藝的特征和方法,如張懷瓘在《書(shū)訣》中強(qiáng)調(diào)的“粗不為重,細(xì)不為輕”,指的是筆畫(huà)粗并不意味著厚重,筆畫(huà)細(xì)也不代表著輕靈,旨在強(qiáng)調(diào)對(duì)筆力的掌握。粗而有力、細(xì)而不浮,強(qiáng)調(diào)對(duì)筆力的要求。又如豐坊在《書(shū)訣》中說(shuō)的“雙鉤懸腕”是指持筆和運(yùn)筆的方法,要讓食指和中指彎曲如鉤,與拇指相齊握直毛筆,且要讓肘腕離開(kāi)紙面方能“運(yùn)筆如飛”。豐坊所言的“無(wú)垂不縮、無(wú)往不收”出自米芾的《論書(shū)·答翟伯壽》,是行筆時(shí)收筆的方法,前句是指豎畫(huà)寫(xiě)到末尾要注意回筆收縮,其他筆畫(huà)在向任何方向行筆都要有收筆的動(dòng)作,這樣才能使筆畫(huà)有始有終、氣勢(shì)連貫。王維的《畫(huà)學(xué)秘訣》字?jǐn)?shù)不多,但把水墨畫(huà)的畫(huà)法講得清晰全面,橋梁、舟楫、山水、寺塔、山石、林木、人物、氣象等舉凡水墨畫(huà)的核心要素,均有簡(jiǎn)明扼要的畫(huà)法表述。除了書(shū)法和繪畫(huà)外,中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的其他造型門(mén)類也都擁有自己的技法口訣,如剪紙有“桃花尖,梅花圓,海棠花向內(nèi)彎,牡丹花像個(gè)‘3’,圓形花兩條邊,其他花自己編,聰明才智在花間”,寥寥數(shù)語(yǔ)就把不同花種的剪法講得十分形象。
有關(guān)表演藝術(shù)的口訣,中國(guó)古代沒(méi)有較為專門(mén)的專著記錄,也很少有專門(mén)的作者,有的是對(duì)表演專著中觀點(diǎn)的凝練,大多是藝人在課徒或從事創(chuàng)作實(shí)踐時(shí)總結(jié)出來(lái)的,僅有少量的藝訣由今人整理出版,如胡度的《川劇藝訣釋義》。但表演藝術(shù)的藝訣十分豐富,分布在各個(gè)藝術(shù)門(mén)類,如舞蹈的口訣“心里沒(méi)有,身上白走”,說(shuō)的是學(xué)習(xí)或表演舞蹈時(shí)須對(duì)舞蹈作品有深刻理解,并使這種理解化入肢體動(dòng)作方能讓舞姿有靈魂?!奥粩唷⒖於粊y”,強(qiáng)調(diào)對(duì)舞蹈節(jié)奏的得當(dāng)把握,慢動(dòng)作要有連續(xù)性,快動(dòng)作要清晰干練。“肩帶手、身讓手、胸推手”,強(qiáng)調(diào)在做“云間轉(zhuǎn)腰”的舞蹈動(dòng)作時(shí)身體各部分的主次連帶關(guān)系,手部動(dòng)作是靠肩部動(dòng)作帶動(dòng)的,手動(dòng)而肩不動(dòng),則會(huì)讓手部動(dòng)作沒(méi)有根脈;手部動(dòng)作比身體動(dòng)作更加重要,身、手皆動(dòng)時(shí),身體動(dòng)作當(dāng)放在次要位置;手部動(dòng)作要做得有力,需要依靠胸部推動(dòng),否則手部動(dòng)作的力量沒(méi)有來(lái)源。中國(guó)傳統(tǒng)舞蹈的種類很多,每個(gè)舞種都會(huì)留下眾多口訣。戲曲更是如此,戲曲表演的技藝都凝結(jié)在唱、念、做、打四門(mén)功夫當(dāng)中。每門(mén)功夫的訓(xùn)練和表演都有精彩的訣諺留下來(lái)。在唱功方面,如“擒字如擒兔,每字圓如珠”,是指演員在演唱時(shí)要準(zhǔn)確地咬字,把每個(gè)字的頭、腹、尾都能唱出來(lái),唱出的字音要圓潤(rùn)飽滿。“三分唱、七分打”,指的是演員在臺(tái)上演唱與音樂(lè)伴奏的輕重關(guān)系,與演員的演唱相比,伴奏更多是在控制節(jié)奏,節(jié)奏不準(zhǔn)、快慢掌握不當(dāng)或與演員之間配合不密切,都會(huì)影響到演唱效果,旨在強(qiáng)調(diào)伴奏的重要性。在念功方面,如“講為君、唱為臣”,指的是“念”與“唱”的主次關(guān)系。戲曲的念白大致可分為韻白和散白,都需要演員長(zhǎng)期訓(xùn)練,并且在舞臺(tái)上特顯功夫,對(duì)于塑造人物形象有獨(dú)特的價(jià)值。李漁在《閑情偶寄》中說(shuō):“唱曲難而易,說(shuō)白易而難?!盵1][清]李漁:《閑情偶寄》,誠(chéng)舉、胡興文等譯注,昆明:云南大學(xué)出版社,2003年,第65頁(yè)。這句話指明了唱功與念功的難易辯證關(guān)系。前者是指唱曲雖難,但因其天然的韻律格范,演員有譜可依,往往不易失范;后者是指念白雖然有同說(shuō)話,但念白無(wú)譜可循,高低、抑揚(yáng)、緩急、頓挫就難以掌握。優(yōu)秀的念白可以迅速點(diǎn)亮人物性格,所以也有“千金白、四兩唱”的說(shuō)法。相聲有“三分逗、七分捧”的口訣,指逗哏雖然很重要,但要靠捧哏者來(lái)捧,捧不好,哏就無(wú)法自然流露。“逗哏是劃船的,捧哏是掌舵的”,說(shuō)的也是逗哏與捧哏之間的關(guān)系,意謂逗哏者主要任務(wù)在于做出各種笑料,但沒(méi)有捧哏掌握方向,就會(huì)使逗哏者走入誤區(qū),無(wú)法產(chǎn)生良好的藝術(shù)效果。
藝訣多是先行者總結(jié)出來(lái),供后學(xué)者訓(xùn)練所用,所包含的內(nèi)容很多,從做人到學(xué)藝,從生活到藝術(shù),從整體性技法到局部性技法都已涉及到,是技藝傳承的寶貴經(jīng)驗(yàn)。
第三,藝論類。藝論與藝譜、藝訣不同,是指有關(guān)藝術(shù)的各類歷史、理論和批評(píng)文獻(xiàn)。這類資源比藝譜、藝訣更加豐富,其內(nèi)容包括對(duì)某類藝術(shù)歷史的梳理、原理的闡釋、風(fēng)格的裁定、品類的評(píng)判等,既有深度,又有廣度,具有較強(qiáng)的針對(duì)性,是技藝訓(xùn)練到了較高層次的學(xué)習(xí)資源。舉凡富有成就的藝術(shù)家,都對(duì)藝論有深入的學(xué)習(xí)與理解,也會(huì)自行撰述藝論成果。藝論的作者多數(shù)在理論和實(shí)踐兩方面都很擅長(zhǎng),眾多作者也具有深厚的學(xué)養(yǎng)。所以,以技藝為視角傳承中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)必須對(duì)藝論有深刻的理解,才能由技入道,掌握技藝的精髓。
技藝傳承重在教與學(xué)。中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)經(jīng)歷了由傳統(tǒng)到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型,除了一部分消失之外,流傳下來(lái)的藝術(shù)都基本保持了其傳統(tǒng)面貌,關(guān)鍵就在于教育。就傳統(tǒng)藝術(shù)的技藝傳承而言,以西方現(xiàn)代教育模式構(gòu)筑的國(guó)民教育體系中滲透著傳統(tǒng)藝術(shù)技藝的教育。目前,中國(guó)在美術(shù)、音樂(lè)、舞蹈、戲曲等方面均有專門(mén)的高等院校,除了這些院校外,還有綜合類藝術(shù)院校、綜合類大學(xué)、師范類院校以及眾多職業(yè)類高校都在培養(yǎng)藝術(shù)類專門(mén)人才。這個(gè)龐大的藝術(shù)教育體系屬于國(guó)民高等教育體系,已成為中華傳統(tǒng)藝術(shù)技藝傳承的主流教育模式。與此相關(guān)的還有社會(huì)教育體系,包括傳統(tǒng)的師徒傳授教育、藝術(shù)教育培訓(xùn)。所以,國(guó)民教育體系和社會(huì)教育體系兩大藝術(shù)教育資源,都是傳承中華傳統(tǒng)藝術(shù)技藝的優(yōu)質(zhì)資源。
如果說(shuō)知識(shí)類資源著重認(rèn)識(shí)和方法,屬于中華傳統(tǒng)藝術(shù)技藝傳承的知性層面的話,那么教育類資源是讓技藝在知識(shí)的支撐下提升受教育者技藝本領(lǐng)的實(shí)踐層面,這個(gè)層面保障了中華傳統(tǒng)藝術(shù)技藝的傳承實(shí)踐。所以,建構(gòu)好中華傳統(tǒng)藝術(shù)的知識(shí)資源和教育資源是保障傳統(tǒng)技藝傳承的基礎(chǔ)性工程。
模仿是人類文明傳承的起點(diǎn),任何技藝的傳承離開(kāi)模仿都是無(wú)法進(jìn)行的。模仿需要過(guò)程,知識(shí)、技藝和素養(yǎng)的塑造無(wú)法脫離這個(gè)基本過(guò)程。模仿也需要方法,這些方法都貫穿在模仿過(guò)程當(dāng)中。就中華傳統(tǒng)藝術(shù)技藝的傳承方法而言,模仿是基礎(chǔ),創(chuàng)造是歸宿。從模仿到創(chuàng)造的飛躍既是中華傳統(tǒng)藝術(shù)技藝傳承的目標(biāo),也是這種傳承的基本方法。縱觀中國(guó)藝術(shù)史,我們可以看出,針對(duì)基本知識(shí)、基本技能、基本素養(yǎng)的模仿與創(chuàng)造是從技藝入手傳承中華傳統(tǒng)藝術(shù)的門(mén)道。中國(guó)藝術(shù)史上,舉凡成功的藝術(shù)家,都是把基本知識(shí)的掌握、基本技能的訓(xùn)練、基本素養(yǎng)的提升有機(jī)結(jié)合起來(lái),從而讓技藝迸發(fā)出無(wú)限的創(chuàng)造力。所以,技藝看上去是單純的,但其中滲透著藝術(shù)家對(duì)藝術(shù)的認(rèn)知及其基本素養(yǎng)。
關(guān)于基本知識(shí),重在對(duì)一個(gè)藝術(shù)門(mén)類特點(diǎn)的理解。中華傳統(tǒng)藝術(shù)有12個(gè)經(jīng)典門(mén)類,每個(gè)藝術(shù)門(mén)類下都包含十分豐富的品類,每個(gè)品類都有各自的特點(diǎn)。對(duì)于具體藝術(shù)門(mén)類及其品類特點(diǎn)的理解是模仿的前提。藝術(shù)的基本知識(shí)都已被前人以著述形式總結(jié)出來(lái),閱讀這些著述有助于較為系統(tǒng)地理解藝術(shù)的特點(diǎn)。就對(duì)藝術(shù)技藝的理解而言,閱讀前人著述還必須對(duì)照作品和藝術(shù)創(chuàng)作實(shí)踐進(jìn)行理解。因?yàn)橹龆际且晕淖中问奖磉_(dá),文字屬于理性符號(hào),針對(duì)藝術(shù)這種感性特征十分顯著的事物而言,常有言不盡意之處。因此,把理論表述與具體作品及藝術(shù)創(chuàng)作實(shí)踐活動(dòng)進(jìn)行對(duì)照方能較為準(zhǔn)確地理解藝術(shù)的特點(diǎn)。
陸游曾說(shuō):“紙上得來(lái)終覺(jué)淺,絕知此事要躬行?!保ā抖棺x書(shū)示子聿》)就技藝傳承而言,投入時(shí)間和精力進(jìn)行模仿訓(xùn)練是最為關(guān)鍵的一環(huán)。中華傳統(tǒng)藝術(shù)積累深厚,大量的模仿范本都已行世,眾多藝術(shù)大師仍然躬行于自己喜愛(ài)的藝術(shù)門(mén)類當(dāng)中從事創(chuàng)作。所以,對(duì)于范本的模仿、對(duì)于大師的模仿,都是訓(xùn)練技藝的重要途徑。戲曲行業(yè)有兩句諺語(yǔ),謂“臺(tái)上一分鐘,臺(tái)下十年功”,而臺(tái)下的“十年功”主要就是基本技能的訓(xùn)練。其他藝術(shù)門(mén)類基本技能的訓(xùn)練也是一樣的,而這種訓(xùn)練在多數(shù)情況下就是模仿。南朝畫(huà)家、理論家謝赫在他提出的“六法”當(dāng)中專門(mén)提及“傳移模寫(xiě)”一法[1]參見(jiàn)[南朝齊]謝赫:《六法》,謝赫、姚最撰:《古畫(huà)品錄》,王伯敏標(biāo)點(diǎn)譯注,北京:人民美術(shù)出版社,1959年,第1頁(yè)。。所謂“傳移模寫(xiě)”就是對(duì)優(yōu)秀藝術(shù)作品的臨摹,是一種模仿訓(xùn)練。作為一種基本功的訓(xùn)練以及創(chuàng)作方法的學(xué)習(xí),傳移模寫(xiě)是最為有效的方法。清代書(shū)畫(huà)家王學(xué)浩在《山南論畫(huà)》中引王原祁《雨窗漫筆》指出:“學(xué)不師古,如夜行無(wú)火。遇古人真跡,以我之所得,向上研求,看其用筆若何?積墨若何?出入若何?偏正若何?必于我有出一頭地處,久之自與吻合矣。”[2][清]王學(xué)浩:《山南論畫(huà)》,周積寅編著:《中國(guó)畫(huà)論輯要》,南京:江蘇美術(shù)出版社,1985年,第338頁(yè)。王學(xué)浩認(rèn)為,“摹畫(huà)之法,此論最確?!盵3]同上。王原祁與其祖父王時(shí)敏均為清初“四王”代表人物,王原祁自幼即習(xí)“六法”,在傳移模寫(xiě)上學(xué)習(xí)古人的用筆、用墨、出入、偏正等方法,以達(dá)“吻合”,才有他在清初畫(huà)壇的崇高地位。
在模仿過(guò)程中,首先是對(duì)模仿對(duì)象的理解,其次要經(jīng)過(guò)持久的訓(xùn)練,方能得心應(yīng)手。清人董棨《養(yǎng)素居畫(huà)學(xué)鉤深》云:“看帖是得于心,而臨帖是應(yīng)于手??炊慌R,縱觀妙楷所藏,都非實(shí)學(xué)。臨而不看,縱池水盡墨,而徒得其皮毛。故學(xué)畫(huà)必須臨摹入門(mén),使古人之筆墨皆若出于吾之手,繼以披玩,使古人之神妙,皆若出于吾之心?!盵4][清]董棨:《養(yǎng)素居畫(huà)學(xué)鉤深》,周積寅編著:《中國(guó)畫(huà)論輯要》,南京:江蘇美術(shù)出版社,1985年,第339頁(yè)。董棨是晚清畫(huà)家,他所說(shuō)的“得心應(yīng)手”是學(xué)習(xí)繪畫(huà)技藝最為根本的方法。在臨摹古畫(huà)的過(guò)程中,心與手的關(guān)系一直是核心關(guān)系,看畫(huà)是得心,臨帖是應(yīng)手。進(jìn)而言之,讓古人筆墨出于己之手是初步模仿,而讓古人繪畫(huà)之神妙出于己之心方得模仿真境。
藝術(shù)家的基本素養(yǎng)也是在模仿中積累起來(lái)的。從模仿到創(chuàng)造,主要得益于藝術(shù)家的基本素養(yǎng)。模仿是對(duì)技藝基本功的訓(xùn)練行為,對(duì)于藝術(shù)語(yǔ)匯的熟悉和掌握是在模仿過(guò)程中習(xí)得的。而藝術(shù)家要在模仿基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)造,就必須具備良好的素養(yǎng)。在本文第一部分,筆者談到藝術(shù)技藝的知性層面,并認(rèn)為有了知性的作用,操作層面才可能發(fā)揮其價(jià)值和作用。當(dāng)藝術(shù)家利用模仿方法掌握藝術(shù)語(yǔ)匯之后,就必須借助基本素養(yǎng)提升和創(chuàng)造。而這個(gè)基本素養(yǎng)也主要是圍繞知性層面展開(kāi)的。
我們說(shuō)中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)在知性層面是圍繞“心”與“物”的關(guān)系展開(kāi)的,每位藝術(shù)家都要過(guò)好“以心感物”這道關(guān)。作為一個(gè)個(gè)體的人,藝術(shù)家通過(guò)與世界的接觸獲得對(duì)世界的感受和認(rèn)知,需要一個(gè)漫長(zhǎng)而又復(fù)雜的過(guò)程。中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)代有所傳,也代有不同。每代藝術(shù)家在模仿前人的過(guò)程中都創(chuàng)造出不同于前人的精品佳作,關(guān)鍵在于他們圍繞“心”與“物”的關(guān)系過(guò)好了“以心感物”這道硬關(guān)。
在中國(guó)古代,讀書(shū)是藝術(shù)家感知世界的一個(gè)重要通道。杜甫所講的“讀書(shū)破萬(wàn)卷,下筆如有神”(《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》),正是強(qiáng)調(diào)讀書(shū)對(duì)于藝術(shù)創(chuàng)作的直接作用。明代書(shū)畫(huà)家李日華認(rèn)為:“繪事必須多讀書(shū),讀書(shū)多,見(jiàn)古今事變多,不狃狹劣見(jiàn)聞,自然胸次廓徹,山川靈奇,透入性地,時(shí)一灑落,何患不臻妙境?”[1][明]李日華:《墨君題語(yǔ)》,周積寅編著:《中國(guó)畫(huà)論輯要》,南京:江蘇美術(shù)出版社,1985年,第394頁(yè)。在李日華看來(lái),讀書(shū)是了解古今事變、不拘泥于狹隘見(jiàn)聞、開(kāi)闊視野和胸襟的關(guān)鍵通道。藝術(shù)家通過(guò)讀書(shū)讓自己“胸次廓徹”,才能讓山川靈性入于心性、見(jiàn)于筆墨,也才能讓藝術(shù)創(chuàng)作達(dá)到妙境。清代畫(huà)家方亨咸也曾講到:“繪事,清事也,韻事也。胸中無(wú)幾卷書(shū),筆下有一點(diǎn)塵,便窮年累月,刻畫(huà)鏤研,終一匠作耳,何用乎?”[2][清]周亮工:《讀畫(huà)錄》,周積寅編著:《中國(guó)畫(huà)論輯要》,南京:江蘇美術(shù)出版社,1985年,第395頁(yè)。我們常常發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀的藝術(shù)家創(chuàng)作的作品都有幾分“書(shū)卷氣”,而這種書(shū)卷氣多是藝術(shù)家的知識(shí)涵養(yǎng)所致,也正是因?yàn)檫@種書(shū)卷氣,才能避免藝術(shù)家的創(chuàng)作落入俗套。
但藝術(shù)家素養(yǎng)的獲得還不僅僅止于讀書(shū)。中國(guó)古代藝術(shù)家的素養(yǎng)更需要豐富的游歷經(jīng)驗(yàn)。游歷主要包括對(duì)于真實(shí)事物的感知、與具有真知灼見(jiàn)者之間的交游。藝術(shù)家通過(guò)對(duì)真實(shí)事物的感知,獲得真切的理解、情感的激勵(lì)、靈感的迸發(fā)。對(duì)于藝術(shù)家而言,游歷需要伴其一生。游歷的基本經(jīng)驗(yàn)和素養(yǎng)最后化入藝術(shù)家的品格,包含人格、藝格。中外藝術(shù)史上,每位杰出的藝術(shù)家都是一座精神高峰,主要就體現(xiàn)在藝術(shù)家的品格上。晚清書(shū)畫(huà)家松年在《頤年論畫(huà)》中指出:“書(shū)畫(huà)清高,首重人品。品節(jié)既優(yōu),不但人人重其筆墨,更欽仰其人。唐、宋、元、明以及國(guó)朝諸賢,凡善書(shū)畫(huà)者,未有不品學(xué)兼長(zhǎng)?!盵3][清]松年《:頤年論畫(huà)》,周積寅編著:《中國(guó)畫(huà)論輯要》,南京:江蘇美術(shù)出版社,1985年,第392頁(yè)。松年列舉了宋之蔡京、秦檜,明之嚴(yán)嵩等爵位尊崇、書(shū)畫(huà)文學(xué)技藝皆高超者,但遭后人唾棄,“皆因其人大節(jié)已虧,其余技更一錢不值矣”。[1][清]松年:《頤年論畫(huà)》,周積寅編著:《中國(guó)畫(huà)論輯要》,南京:江蘇美術(shù)出版社,1985年,第392頁(yè)。所以就藝術(shù)家的品格而言,人格會(huì)影響其藝格的價(jià)值。因?yàn)橹腥A傳統(tǒng)藝術(shù)有以人格率藝格的優(yōu)秀傳統(tǒng)。到了今天這種傳統(tǒng)依然被繼承下來(lái),國(guó)家對(duì)藝術(shù)家德藝雙馨品格的強(qiáng)調(diào)正是這種傳統(tǒng)的延續(xù)。人格、藝格的養(yǎng)成均與游歷有關(guān),是藝術(shù)家積累素養(yǎng)的核心途徑。梅蘭芳是一位京劇表演藝術(shù)家,也很注重游歷。無(wú)論是他在上海的演出,還是赴美、赴日、赴前蘇聯(lián)的演出,都注意與優(yōu)秀的藝術(shù)家和理論家交往,引發(fā)國(guó)際學(xué)者和藝術(shù)家對(duì)京劇的關(guān)注。即使身居北京,他的朋友也遍及學(xué)界和藝術(shù)界。在學(xué)界,他與南開(kāi)大學(xué)教授張彭春的交往、與京劇理論家齊如山的交往,使他獲得對(duì)京劇新的理解。在藝術(shù)界,他與齊白石、徐悲鴻等人的交往使他熱愛(ài)起國(guó)畫(huà),所畫(huà)的梅花在當(dāng)時(shí)的畫(huà)界已產(chǎn)生影響。他也自覺(jué)將繪畫(huà)素養(yǎng)用于自己在京劇舞臺(tái)上的化妝、服裝上,其《嫦娥奔月》《天女散花》等劇目都吸收了國(guó)畫(huà)乃至敦煌壁畫(huà)的優(yōu)長(zhǎng),從而使他的京劇表演超越了傳統(tǒng)京劇,被后人奉為“梅派”,影響一直延續(xù)至今。
總之,讀書(shū)與游歷是藝術(shù)家積累基本素養(yǎng)的兩大關(guān)鍵途徑。通過(guò)讀書(shū)和游歷,體悟“心”與“物”的關(guān)系,并由此明白事理、體驗(yàn)生活、開(kāi)闊胸襟,從而養(yǎng)成藝術(shù)家獨(dú)特的人格和藝格。只有養(yǎng)成這種獨(dú)特的人格和藝格,才能使中華傳統(tǒng)藝術(shù)在傳承中從模仿上升到創(chuàng)造。