☉雷杰龍

2013年初某日早上，昆明翠湖邊108 號(hào)《藝術(shù)云南》編輯部，一個(gè)人走進(jìn)來(lái)，他就是祝立根，送編輯部在座同仁一人一本詩(shī)集《宿醉記》。那時(shí)的《藝術(shù)云南》編輯部在詩(shī)人雷平陽(yáng)周?chē)奂鹆撕齽?、陸薇、程興皓和我（雖然那時(shí)我已放棄寫(xiě)詩(shī)了）在內(nèi)的一群青年詩(shī)人，大家雖然在編一本藝術(shù)雜志，但其實(shí)沒(méi)幾個(gè)人懂繪畫(huà)、舞蹈、雕塑、書(shū)法等藝術(shù)門(mén)類(lèi)，所以平時(shí)談得最多還是文學(xué)和詩(shī)歌。聽(tīng)說(shuō)祝立根是位畫(huà)家，又和我們差不多同齡，我們就不和他談畫(huà)，而是邊喝茶，邊翻看他的詩(shī)集，對(duì)他的詩(shī)歌評(píng)頭論足，狠狠“欺負(fù)”了他一頓。

記得當(dāng)時(shí)翻看《宿醉記》，我和立根說(shuō)的話大約是這樣的：你的詩(shī)集里有太多向這位大師，那位大師致敬的詩(shī)歌，雖然你致敬得很好，但致敬，只是寫(xiě)作的開(kāi)始，希望你今后的詩(shī)集里不要再有這些向大師們致敬的詩(shī)歌，而全是你隨手寫(xiě)來(lái)，從心里流淌出來(lái)的向世界致敬或者怒吼的詩(shī)歌。記得立根當(dāng)時(shí)謙卑得一塌糊涂，對(duì)我們的傲慢和欺負(fù)一點(diǎn)都不在意，只是一個(gè)勁點(diǎn)頭、感謝，接著還在中午請(qǐng)我們喝了頓酒。

從此我們訂交，沒(méi)想到后來(lái)因緣不淺，又在《邊疆文學(xué)》編輯部一起共事多年。這些年里，祝立根詩(shī)歌越寫(xiě)越好，逐漸在云南70 后詩(shī)人中站上潮頭。而與此同時(shí)，我所熟知的包括自己在內(nèi)的那一波云南70 后詩(shī)人，卻有太多人和當(dāng)下詩(shī)歌潮流漸行漸遠(yuǎn)。無(wú)論作為一名詩(shī)歌愛(ài)好者還是立根身邊的朋友，這都讓我思考，祝立根詩(shī)歌寫(xiě)作成功的關(guān)鍵之處何在？

我認(rèn)為，除了對(duì)詩(shī)歌的專(zhuān)注努力之外，一位詩(shī)人的成功，最終是綜合素質(zhì)決定的，而祝立根是我在云南熟悉的70 后詩(shī)人中綜合素質(zhì)極好的一位詩(shī)人。

詩(shī)人都需要才華，語(yǔ)言上的才華，對(duì)詩(shī)歌潮流領(lǐng)悟的才華，感受世界和領(lǐng)悟生命的才華，這些方面，無(wú)論那一項(xiàng)，祝立根好像都不占優(yōu)，但他在每一項(xiàng)上，都沒(méi)有偏廢，都有不俗之處，并且能夠觸類(lèi)旁通，綜合在一起用于詩(shī)歌寫(xiě)作。而這，也讓他的詩(shī)歌沒(méi)有劍走偏鋒，沒(méi)有因?yàn)槟撤N派別，某種特點(diǎn)嘩眾取寵，而是兼收并蓄，走在詩(shī)歌寫(xiě)作的正道上。

這種詩(shī)歌寫(xiě)作的途徑雖然特點(diǎn)不甚鮮明，但功夫到家的話，就能讓詩(shī)歌呈現(xiàn)出上好的詩(shī)歌該有的“正味”。而詩(shī)歌的“正味”是什么？打個(gè)不大恰當(dāng)?shù)谋确?，云南普洱茶山頭特點(diǎn)鮮明，各大茶山之茶都有自己的殊勝之處，但若說(shuō)那座茶山的普洱茶最好，用雷平陽(yáng)的話說(shuō)，那當(dāng)首推易武茶。為何，不僅因?yàn)闅v史傳承上如此，還因易武茶在古茶園規(guī)模、樹(shù)型、條索、回甘、生津、香氣等評(píng)價(jià)普洱茶品質(zhì)的指標(biāo)上，易武茶在每一項(xiàng)上都不突出但也質(zhì)地優(yōu)良沒(méi)有明顯弱點(diǎn)，各項(xiàng)指標(biāo)搭配最為均衡，綜合起來(lái)就成為味道最正，越陳越香的普洱茶。在我理解中，祝立根的詩(shī)歌也是這樣，以正立而不以奇勝，正是對(duì)詩(shī)歌之正的長(zhǎng)期堅(jiān)守和探索中形成自己詩(shī)歌之正爆發(fā)出來(lái)的“正味”而為人關(guān)注和稱(chēng)道。

祝立根詩(shī)歌的正道，還來(lái)自于他對(duì)存在的感悟和書(shū)寫(xiě)。而這，是從他詩(shī)歌的主題上來(lái)說(shuō)的。文學(xué)發(fā)展到今天，主題已經(jīng)發(fā)生了深刻變化。十九世紀(jì)的文學(xué)主流是批判現(xiàn)實(shí)主義，社會(huì)觀察和批判是文學(xué)的最大主題；二十世紀(jì)二三十年代后興起的現(xiàn)代主義文學(xué)，現(xiàn)代化大潮處境下人性的探索和批判成為文學(xué)的最大主題；二十世紀(jì)六七十年代至今，文學(xué)主題繼續(xù)拓展，對(duì)“存在”的探索和發(fā)現(xiàn)逐漸成為文學(xué)的最大主題。而存在，是包括對(duì)宇宙、社會(huì)、人生、世間萬(wàn)事萬(wàn)物的綜合性、多元性、包容性描述、思考、感悟和詩(shī)性表達(dá)。從這個(gè)角度說(shuō)，今日的文學(xué)和詩(shī)歌，具有相較以往更加深邃、寬廣的維度和內(nèi)涵。今日云南成為中國(guó)詩(shī)歌重鎮(zhèn)之一，在中國(guó)詩(shī)歌版圖中上升到前所未有的維度，不是什么所謂的中心文化衰落，邊緣文化崛起的結(jié)果，而是世界文學(xué)主題不斷變遷拓展到今日的結(jié)果。既然今日文學(xué)的最大主題已經(jīng)發(fā)展到感悟存在、發(fā)現(xiàn)存在、書(shū)寫(xiě)存在，那存在就沒(méi)有什么所謂中心和邊緣之分，和著名詩(shī)人德里克·沃爾科特所處的圣盧西亞和加勒比海地區(qū)一樣，云南亦非世界文明的天涯海角之地，只要詩(shī)人對(duì)云南的書(shū)寫(xiě)足夠優(yōu)秀，云南就能成為詩(shī)意鋪開(kāi)的地方，成為詩(shī)意充沛的天堂。而這，也為云南詩(shī)人的寫(xiě)作提出了前所未有的挑戰(zhàn)和困難。

在我的理解中，包括我在內(nèi)的許多云南70后詩(shī)人正在逐漸淡出當(dāng)下中國(guó)詩(shī)壇，我們?cè)S多人的之所以淡出最關(guān)鍵的原因，不是別的，正是在書(shū)寫(xiě)“存在”這個(gè)課題上敗下陣來(lái)。但我很高興，我的朋友祝立根，依舊能以自己優(yōu)良的綜合素質(zhì)，在存在的根基上之上感悟世界和生命，孤獨(dú)、堅(jiān)毅而詩(shī)意地前行，寫(xiě)著自己詩(shī)歌！