張雪巖
生于1901年1月12日,山東省濰坊市寒亭區(qū)大常疃村人,是我國(guó)著名社會(huì)活動(dòng)家、知名學(xué)者和愛(ài)國(guó)民主人士、九三學(xué)社創(chuàng)始人之一、愛(ài)國(guó)基督教教會(huì)領(lǐng)袖。他出身貧寒,第一次世界大戰(zhàn)期間,為謀出路應(yīng)招華工去了歐洲,后留學(xué)加拿大和美國(guó),并獲美國(guó)康奈爾大學(xué)社會(huì)學(xué)博士。1934年創(chuàng)辦并主編出版中國(guó)第一份直接面向農(nóng)民的刊物《田家半月報(bào)》。1949年春,應(yīng)中共邀請(qǐng)參加中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議,是《共同綱領(lǐng)》草案整理委員會(huì)委員。1950年1月28日因病在北京逝世,享年僅49周歲。
我是從一個(gè)窮苦學(xué)生走上革命道路的。在我求學(xué)的道路上曾經(jīng)兩次失學(xué),每次都因得到二姑父張雪巖的幫助而恢復(fù)學(xué)習(xí),進(jìn)而在學(xué)校受到進(jìn)步思想的影響,參加了革命活動(dòng),加入了中國(guó)共產(chǎn)黨組織。
我的家是在山東濰縣固堤區(qū)固柳鄉(xiāng)河西李家埠(現(xiàn)名為南王家埠)。我的家庭原是一個(gè)大家庭。曾祖父李兆朋有兩兒一女,即我的祖父李均貴和二祖父、老姑母。祖父膝下有我父親李俊聲和叔叔李俊亮,還有三位姑姑;二祖父早年去世,有三兒兩女。自我記事起就是中農(nóng)生活,全家人都以務(wù)農(nóng)為生。曾祖父活到98歲。他去世后,我祖父和二祖父才分成兩家。我父親叔兄弟5人,只有他上過(guò)學(xué),讀過(guò)私塾。父親19歲就給人家當(dāng)?shù)陠T,在沂水界湖鎮(zhèn)做生意。當(dāng)時(shí)祖父和叔叔經(jīng)營(yíng)的家庭有15畝地、兩頭牲口,日子都能過(guò)得去,但都不很富裕。
我生于1920年2月13日。由于我是曾祖父的第一個(gè)重孫,是我父親叔兄弟5個(gè)的第一個(gè)男孩,深得祖父祖母的疼愛(ài),所以我的童年在家族中是很優(yōu)越的。特別是我二姑母李耐梅,她和二姑父張雪巖曾與我同年生了一個(gè)男孩子,名叫“生”,在六七歲時(shí),不慎掉進(jìn)水井中溺亡了。姑母精神受刺激太大,后來(lái)見(jiàn)到我,就像見(jiàn)到“生”一樣,把我當(dāng)成她的孩子看待。我8歲才在本村小學(xué)上學(xué),就是因?yàn)榧胰伺逻@怕那,不讓去上學(xué)。在我上學(xué)的頭一年,家人還要接送。
1933年,我高小畢業(yè)。家庭比較富裕的同學(xué)都在醞釀著到縣城考中學(xué)。我的功課比較好,考中學(xué)是有希望的。那幾年,祖父和叔父經(jīng)營(yíng)的家庭經(jīng)濟(jì)情況也比較好,主要是田地收成比較好,特別是北大荒的幾畝地連續(xù)幾年豐收,牲口也換成了一頭騾子和一頭黃牛,鄰里們也議論我們家比較富裕了。祖父和叔父都支持我去考中學(xué)。我考中學(xué)的準(zhǔn)備工作也在積極進(jìn)行中。但是,就在10月,突然有一天,我弟弟跑來(lái)要我趕快回家,說(shuō)家中出事了。在回家的路上,弟弟哭著告訴我,說(shuō)昨天夜間叔父被土匪綁票走了。在外地做生意的父親也回來(lái)了,他同祖父商量,賣地,賣糧,籌了七八百塊鋼洋,在這年冬天才把叔父贖了回來(lái)。家庭從此破產(chǎn)了,我上中學(xué)的夢(mèng)想破滅了。這是我有生以來(lái)受到的第一次嚴(yán)重打擊。
1934年春天,我看著畢業(yè)的同學(xué)有的去考縣中了,這對(duì)我刺激很大。祖父很想讓我上中學(xué),但心有余而力不足,終日流露著惋惜的心情。有一次,幾個(gè)伯父和叔父在一起又提起我上中學(xué)的事情,三叔李俊嵐提議,帶著我去上海找我二姑和二姑父張雪巖,想方設(shè)法找事情干,或者還能爭(zhēng)取上學(xué)。祖父同意了,大概在這年3月,三叔帶著我去了上海。
幾天水陸輾轉(zhuǎn),我們終于找到了上海閘北的二姑母家。七八年沒(méi)有見(jiàn)面了,二姑母突然看到我,格外高興,把我拉在懷里問(wèn)這問(wèn)那,說(shuō)著說(shuō)著竟哭了起來(lái),那是她看到我又想起了她的“生”。這時(shí),二姑父張雪巖說(shuō):“你不是想萬(wàn)增(我的乳名)嗎?孩子來(lái)了你倒哭起來(lái)了!”姑母又轉(zhuǎn)涕為笑說(shuō):“我是高興得哭,哭就是笑嘛!”二姑父把話題引開(kāi),問(wèn)我們祖父和家里的情況。姑父姑母生有3個(gè)孩子,除了“生”以外,還有兩個(gè)女兒菊魁、國(guó)華,一直帶在身邊。在上海的日子里,我與兩個(gè)表妹相處十分融洽,她們經(jīng)常擁在我懷里,就像親兄妹一樣親。
過(guò)了七八天,二姑父就領(lǐng)著我和三叔到他工作的地方去看看。他工作的機(jī)關(guān)是中華基督教總會(huì),地點(diǎn)在一大馬路。中華基督教總會(huì),當(dāng)然都是信基督教的。辦事人員都比較年輕,大概30歲左右,都是一些知識(shí)分子。我在姑父的辦公室里坐著,翻看了他們出版的一些書(shū)籍和刊物。我對(duì)“唯神論”的觀點(diǎn),似是而非。有時(shí)想,我家貧窮、土匪綁票等這些遭遇,大概就是“命運(yùn)不好”造成的。但說(shuō)到二姑父張雪巖的經(jīng)歷,我又覺(jué)得十分費(fèi)解。他家同樣貧窮,據(jù)說(shuō)他只上過(guò)小學(xué),后來(lái)在親屬幫助下,初中沒(méi)畢業(yè)就被招到外國(guó)去做工,在國(guó)外學(xué)會(huì)了英語(yǔ),信奉了基督教,回國(guó)后又畢業(yè)于南京金陵神學(xué)院。我們同樣的出身,為什么有著不一樣的境遇?我認(rèn)為他是利用教會(huì)力量發(fā)展起來(lái)的,他不見(jiàn)得就信“神”。當(dāng)然,這樣的話不敢向姑父講,有時(shí)我就向姑母、三叔講,他們也回答不清楚這個(gè)問(wèn)題。
本來(lái)我來(lái)上海是抱著期望的,一是來(lái)這里繼續(xù)上學(xué),二是能在上海找點(diǎn)事干。可是,這些想法都落空了。原來(lái),姑父這年夏天就要到山東濟(jì)南工作,全家隨遷。至于我在上海找事情做,姑母堅(jiān)決不同意,她說(shuō):“你才14歲,小學(xué)剛畢業(yè),在上海能做什么?”最后,姑父出面勸我回濰縣老家繼續(xù)上學(xué),并表示可以資助我。他要我投考廣文中學(xué),給我寫(xiě)了封介紹信,推薦給那里的崔德潤(rùn)校長(zhǎng)。這樣,我高高興興地同三叔回了老家,一邊在家務(wù)農(nóng),一邊準(zhǔn)備考中學(xué)。
1935年春節(jié)前,廣文中學(xué)招生,我報(bào)名參加了考試。考試題目是比較難的,結(jié)果我在被錄取的40多名考生中,名列第12位。
廣文中學(xué)是基督教會(huì)樂(lè)道院興辦的一個(gè)教會(huì)學(xué)校。齊魯大學(xué)的前身廣文大學(xué)就設(shè)在這里,而且還有一個(gè)附屬醫(yī)院。后來(lái)大學(xué)搬到濟(jì)南,這里興辦了中學(xué)。中學(xué)原有男生部和女生部,后來(lái)合二為一,叫廣文中學(xué)。學(xué)校規(guī)模比較大,設(shè)施比較好,還住著許多傳教士,他們單獨(dú)住著一個(gè)大院。學(xué)生不僅有濰縣的,還有來(lái)自其他地方的。學(xué)生們都住在學(xué)校。學(xué)校建筑樣式特別,被當(dāng)?shù)匕傩战凶鳌把髽恰?。廣文中學(xué)的教學(xué)水平是比較高的,教師都是大學(xué)畢業(yè),而且大多是較老的先生們。學(xué)校教授的外語(yǔ)是英語(yǔ),大多由傳教士的夫人們來(lái)?yè)?dān)任英文教師,發(fā)音比較準(zhǔn)確。還有物理化學(xué)樓,可以進(jìn)行教學(xué)實(shí)驗(yàn)。教室都是按專業(yè)設(shè)置的,如地理、歷史教室都有許多資料,音樂(lè)教室有鋼琴、風(fēng)琴等樂(lè)器,學(xué)生每上一課,就換一次教室。當(dāng)然,在這里學(xué)習(xí),花錢比較多,一年得有一百塊鋼洋,一般家庭是負(fù)擔(dān)不起的。
這年夏天,正值放暑假時(shí),二姑父張雪巖從濟(jì)南來(lái)樂(lè)道院進(jìn)行基督教的活動(dòng)。我在禮堂聽(tīng)了他的一次講話(全體師生都參加了)。事后,我又隨姑父去濟(jì)南齊魯大學(xué),在他家過(guò)了一個(gè)夏天。
1935年下半年,在廣文中學(xué),我遇上了“一二·九”愛(ài)國(guó)學(xué)生運(yùn)動(dòng)。當(dāng)時(shí),國(guó)民黨封鎖消息很嚴(yán),開(kāi)始我們一點(diǎn)消息都不知道。突然有一天,學(xué)校通知臨時(shí)放假,限期回家,何時(shí)回校,見(jiàn)通知再說(shuō)。一見(jiàn)到通知,大家就議論起來(lái)。這時(shí)就聽(tīng)說(shuō)北京學(xué)生到南京請(qǐng)?jiān)福愤^(guò)濟(jì)南,學(xué)校怕濰坊的學(xué)生也到濟(jì)南去歡迎并參加行動(dòng)。當(dāng)天晚上,同學(xué)們就在宿舍的走道上三三兩兩地議論著。據(jù)說(shuō),請(qǐng)?jiān)笀F(tuán)是向國(guó)民政府要求停止內(nèi)戰(zhàn)一致抗日的,而國(guó)民黨政府多年來(lái)一個(gè)勁兒地圍剿共產(chǎn)黨和紅軍,對(duì)日本鬼子一槍不發(fā),把東三省送給了日本人,東北的老百姓處于水深火熱之中,現(xiàn)在國(guó)民黨政府又想把華北再送給小日本。大家就說(shuō)蔣介石是漢奸賣國(guó)賊,共產(chǎn)黨紅軍是抗日的,共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖是“朱毛”。當(dāng)時(shí),我還以為“朱毛”是一個(gè)人的名字呢。第二天,同學(xué)們大都走了,還有零星一些同學(xué)沒(méi)有走。當(dāng)時(shí),我正在生病,在樂(lè)道院醫(yī)院看了好久也治不好,身體虛弱得很,想走也走不動(dòng)。按說(shuō)廣文中學(xué)是個(gè)教會(huì)學(xué)校,政治活動(dòng)理應(yīng)不多,但事實(shí)上卻相反?;叵肫饋?lái),共產(chǎn)黨還是利用了這個(gè)條件進(jìn)行革命活動(dòng),沒(méi)有離校的學(xué)生是在進(jìn)行革命工作的。國(guó)民黨政府也派人來(lái)監(jiān)督搜查。有天晚上,一些進(jìn)步同學(xué)為了躲避搜查,就跑到傳教士住宅區(qū)去了。這段時(shí)間,我聽(tīng)到這些進(jìn)步同學(xué)的許多宣傳,知道了國(guó)家的許多大事情。
過(guò)了十幾天,同學(xué)們相繼都回來(lái)了??墒俏也〉迷絹?lái)越重,由吐白痰到吐黃痰,進(jìn)而吐黑痰,渾身無(wú)力,瘦得厲害。最后,祖父用大車把我拉回了家。這場(chǎng)大病耽誤了我的一些功課。病愈后,本想在1936年開(kāi)學(xué)時(shí)復(fù)習(xí)期考的課程,繼續(xù)上學(xué),可是春節(jié)后,父親回來(lái)與祖父、叔父商量,決定還是不上這個(gè)學(xué)了。主要是說(shuō)花錢太多,雖然有別人資助,但家里還是承擔(dān)不了。于是,我又一次失學(xué)了。
1936年上半年,我在家作叔父的幫手,干起了農(nóng)活。這時(shí),我很苦惱,總覺(jué)得我應(yīng)該上學(xué),尤其是看到別的同學(xué)從學(xué)?;貋?lái),我就失眠,睡不著覺(jué)。我同祖父住在北院堂屋里,晚上失眠時(shí),就到院子里活動(dòng)。老人家知道我的苦惱,也跟著睡不著。后來(lái),他還是同意我再給二姑父寫(xiě)信,向他求助。經(jīng)過(guò)再三聯(lián)系,我終于收到姑父的來(lái)信,他答應(yīng)我在這年夏天去濟(jì)南。這次出行,我已打算再也不回來(lái)了,祖父也是這樣給我安排的。所以,我的生活用品,連過(guò)冬的衣物,都帶上了。
到了濟(jì)南,二姑母是很疼愛(ài)我的,她讓我住在西廂房,生活安排得很好??蛇@時(shí)濟(jì)南的中學(xué)招生已過(guò),眼看著上學(xué)的愿望又要落空了,我終日悶悶不樂(lè)。無(wú)巧不成書(shū),大概在七月底八月初,有一位先生來(lái)看望二姑父,并在家中吃飯??腿俗吆?,我就問(wèn)這位先生是干什么的,姑父告訴我,是費(fèi)縣師范講習(xí)所的校長(zhǎng),名叫徐樂(lè)亭。于是,我當(dāng)即向姑父提出送我到那里去上學(xué)。費(fèi)縣在魯南山區(qū),距我老家較遠(yuǎn),但距父親做生意的沂水縣較近,只兩天路程。特別是這個(gè)學(xué)校費(fèi)用較少,而且考取第一、二名還可以免收學(xué)費(fèi)。經(jīng)過(guò)與姑父、姑母反復(fù)商議,最后他們答應(yīng)了。因?yàn)閷W(xué)??煲_(kāi)學(xué),不能耽擱,姑父給了我三十塊鋼洋,我就去了費(fèi)縣。
我在姑父家住了不到兩個(gè)月的時(shí)間。由于精神上苦悶,閑來(lái)無(wú)事,就翻看姑父的存書(shū)。古今中外的書(shū)籍很多,我看了不少,特別是文學(xué)書(shū)籍。其中,我很感興趣的是那些刊物,記憶猶新的有關(guān)于蘇聯(lián)的刊物,還有國(guó)內(nèi)出版的如《新潮》等刊物。這些刊物使我對(duì)蘇聯(lián)有了些初步了解,其中有關(guān)中國(guó)共產(chǎn)黨的材料和揭露國(guó)民黨打內(nèi)戰(zhàn)、投敵賣國(guó)的活動(dòng)等,對(duì)我有了某些啟發(fā)。當(dāng)時(shí)給我留下的印象是,共產(chǎn)黨是代表勞動(dòng)人民利益的,是反對(duì)打內(nèi)戰(zhàn),主張團(tuán)結(jié)起來(lái)抗日的;國(guó)民黨是代表資本家和財(cái)主的利益,腐敗無(wú)能、打內(nèi)戰(zhàn)、投敵賣國(guó)的一幫家伙。知道了“朱毛”不是一個(gè)人的名字,是指朱德、毛澤東,紅軍已經(jīng)到了陜西北部,等等。我還挑選幾本這方面的刊物放在箱子里。這使我對(duì)進(jìn)步思想有了一點(diǎn)初步的認(rèn)識(shí)。
費(fèi)縣師范講習(xí)所是專為本縣培訓(xùn)小學(xué)教員服務(wù)的。在校學(xué)生八九十人。校長(zhǎng)徐樂(lè)亭,昌樂(lè)縣人,信仰基督教,國(guó)民黨員。老師也都是外地招聘來(lái)的,有國(guó)民黨員,有富人家的花花公子,也有思想進(jìn)步人士,并且后來(lái)知道還有共產(chǎn)黨的人。我就是在1936年9月,在以教員身份作掩護(hù)的共產(chǎn)黨員林浩同志引導(dǎo)下,參加了黨組織的“學(xué)生救國(guó)會(huì)”。10月,又經(jīng)三年級(jí)同學(xué)、共產(chǎn)黨員王宗一同志介紹,光榮加入中國(guó)共產(chǎn)黨。從此,我這個(gè)窮苦學(xué)生走上了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命道路。
回顧我的這段經(jīng)歷,由于二姑父張雪巖的幫助,我在兩次失學(xué)后都得以繼續(xù)上學(xué),并由此走上革命道路。這既是一個(gè)窮學(xué)生的偶然機(jī)緣,也是當(dāng)時(shí)社會(huì)的必然結(jié)果??梢哉f(shuō),張雪巖先生早年對(duì)我的這種關(guān)愛(ài)、影響和培養(yǎng),在一定意義上改變了我的命運(yùn),是我終生難忘的。
注:李華林(1920—1996),山東省濰坊市人,1936年加入中國(guó)共產(chǎn)黨,新中國(guó)成立后曾任中共山東省臨沂地委書(shū)記兼軍分區(qū)政委、沈陽(yáng)煤礦設(shè)計(jì)院院長(zhǎng)、國(guó)家煤炭工業(yè)部辦公廳主任等職務(wù)。本文由李華林之子王紅誼根據(jù)李華林回憶錄手稿整理。
責(zé)任編輯:尚國(guó)敏