吳沛琳

上海坐落在海邊，這座城市的氣息里卻看不到海的參與。其實海的參與是明顯的，海浪帶來了上萬上億噸的集裝箱，堆積在碼頭，直角邊的楞畫出了城市的生命線。但那個海不像是海，缺少著這個意象應(yīng)有的浪漫氣息。

上海是沒有山的城市，和我的故鄉(xiāng)很不一樣。記憶之中，浙江的山貫穿在每個城市里，從我出生的西湖畔到我的祖籍：一個浙西的小縣城。山巒一直連綿不斷地起伏著，鋪散開到了整片大地上。

浙江的山是傳統(tǒng)的江南的山，我從來叫不出名字的樹木鋪天蓋地地壓過巖石的顏色，也暗暗藏起那些古老的村莊，只留下微茫的炊煙緩緩從夕陽前飄過。那樣兀自拔地而起的也并非沒有，但那終究是江南的山，我對它們的評價最終是“秀氣”這樣的字眼，最終是驚奇于它們的秀美或者少有的奇險。

從來不是震撼，這樣的詞匯不適合于江南的山。

我曾經(jīng)乘車在318國道上前行，三四千米的海拔讓人有些頭暈，而地理位置隔開了我和科技文明社會。我只能偏頭去看窗外，飛馳而過的是跌宕起伏的草原，沒有云的天空在其上方停留著，而遙遠處泛白的山巒隨著經(jīng)過的數(shù)個小時逐漸被拉近了，公路融入進了峭直而平整的崖壁，懸崖下流淌著源自于雪山的冰冷河水。

我記得我攀登的那座山。6000米的白色的頂峰刺進天空，我最終只能站在距離其千米之下的裸露砂石上。反射著強光的雪峰讓人無法直視，我沉默地看著面前沉默的冰川湖水倒映著沉默的山巒，徒勞地思索著雪山的修辭法。

西藏的山也是跌宕起伏的，但全然不可用連綿來形容——山峰是尖銳而冰冷的，將手覆上是會被劃出血痕的。堅硬的山，沉默的山，切割時間的山——它們在時間中飛奔著，伴隨著曠日持久的猛烈的呼號和殘忍的肉搏戰(zhàn)進行一場三角革命。相互沖撞的大陸板塊從未停歇，地底奔流的巖漿越發(fā)的火熱著。眼前沉默的山正在高喊著口號，白色的冰雪是它們揮舞的旗幟。

雄偉不適合形容這樣的山，站在高原草地中間的我面朝著那座暗流涌動的山否決掉前人的修辭。這樣的詞匯只適合曝露在日光下的怪巖嶙峋，而非眼前的簡單的棱角。

而雪山仍然沉默地看著我，我讀不出它的精神世界，更沒有資格評價：那場革命持續(xù)了上千萬年，而我不過見證了十?dāng)?shù)年的變革。我們現(xiàn)在的語言何能承載那樣悠遠的歲月呢。

那天的夜晚沉默著，我站在山深處僻靜的村落，仰頭對上的是南方閃耀的木星和張牙舞爪的天蝎座，那顆名叫心宿二的恒星在五百年前送出了與我相遇的光。而我別開頭去，帶著渴望未來的期許，入眼的卻盡是許久許久前的歷史。光速像是設(shè)定的程序一般將我們框死在了可視宇宙之內(nèi)，萬有引力，時空扭曲，質(zhì)能方程，時間箭頭。

我坐下背靠星空，北斗七星停留在耳側(cè)，我盡力去聽他們的談話。

我只聽見了自己平和的心跳聲。

深夜的一點了，凌晨的一點了。

我向后倒去，和自己道了一聲“晚安”。