閆文盛
《主觀書》是追蹤我最想說(shuō)出的那一句話的旅行?!度f(wàn)千復(fù)數(shù)》則是《主觀書》寫到了九十萬(wàn)字以后才生出來(lái)的枝角。我書寫和表述得越多,越覺(jué)得這種書寫的漫漫無(wú)盡。有時(shí)回過(guò)頭去,會(huì)覺(jué)得我跨越了九個(gè)年度(自2012年10月28日開始)的《主觀書》寫作其實(shí)并未寫下一言。所有的說(shuō)出都是空的。而“復(fù)數(shù)”之謂,只對(duì)應(yīng)我的思考紛紛和言說(shuō)無(wú)窮的狀態(tài)。在書寫和篩汰之間,每一個(gè)句子看起來(lái)都不堅(jiān)實(shí)。我需要做出水中撈月的壯舉才可能說(shuō)服自己:只有書寫,才能明白和記錄我曾經(jīng)的“羈旅人間”;只有書寫,才能將天空和河海的罅隙完整地彌補(bǔ)和充實(shí)起來(lái)。《主觀書》既對(duì)應(yīng)“空空萬(wàn)物的生長(zhǎng)”,又見證反復(fù)的死亡模擬和永恒重生。因此,我希望它的一句話能達(dá)到無(wú)窮的長(zhǎng)度。這種譫妄言或許對(duì)他人無(wú)用,對(duì)我卻是有意義的,其根本便在于《主觀書》想說(shuō)得太多,而世間漢字,又何其有限。我希望《萬(wàn)千復(fù)數(shù)》便是由我發(fā)明的語(yǔ)言。