胡德榮 姜蓉

或許是為了減輕患兒的恐懼感，增加親近感;又或許是手術(shù)中醫(yī)護(hù)人員抬頭，一眼就能看到這繽紛的圖案，幫助緩解手術(shù)的壓力，見到上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬上海兒童醫(yī)學(xué)中心心胸外科主任張海波時(shí)，他剛從手術(shù)室走出來，除了鼻梁上架著一副眼鏡，頭上還戴著一頂難得一見的藍(lán)底起花手術(shù)帽。

他穿的白大褂胸前，印著上海兒童醫(yī)學(xué)中心“幼芽”一般的Logo，還別著一枚金光閃閃的黨徽。這裝束看上去很儒雅，也特別帥。我們的訪談就在心胸外科會(huì)議室一幅碩大的“心形”科室全家福照片前開始了。

“前任主席、現(xiàn)任主席和候任主席”一致點(diǎn)贊

上海兒童醫(yī)學(xué)中心有一個(gè)在上海乃至全國醫(yī)衛(wèi)界都少有的，由丁文祥、蘇肇伉、劉錦紛、徐志偉4位勞模組成的“丁文祥勞模創(chuàng)新工作室”。在2016年，這個(gè)工作室榮獲“上海市勞模創(chuàng)新工作室”稱號(hào)。如今，勞模工作室又?jǐn)U容了——張海波日前不僅當(dāng)選為上海市勞動(dòng)模范，還被評(píng)為“上海市醫(yī)務(wù)工匠”。一個(gè)臨床科室有5位醫(yī)生當(dāng)選勞模，怎不讓大家羨慕呢？

張海波說：“我是蘇肇伉教授的碩博連讀研究生，一直在丁文祥教授創(chuàng)立的小兒心胸外科工作，都幾十年了。我清晰地記得丁文祥教授帶領(lǐng)我做了第一臺(tái)法樂四連癥手術(shù)，蘇肇伉教授帶領(lǐng)我做了第一臺(tái)復(fù)雜先心病分期手術(shù)，劉錦紛教授指導(dǎo)我做了心臟大血管錯(cuò)位根治術(shù)，徐志偉教授指導(dǎo)我做了室間隔、房間隔缺損修補(bǔ)術(shù)……”

這是一個(gè)“傳幫帶”的優(yōu)秀團(tuán)隊(duì)，為的就是可持續(xù)發(fā)展。丁文祥教授今年已經(jīng)90多歲了，天天還要來科室。他說：“永遠(yuǎn)和患兒在一起就很溫暖?！睆埡２▽⒍∥南?、蘇肇伉、劉錦紛、徐志偉等視為人生的標(biāo)桿、學(xué)習(xí)的榜樣，一直在向他們看齊。

“我永遠(yuǎn)記得導(dǎo)師蘇肇伉教授說的一句話，‘看人要看長(zhǎng)處，要團(tuán)結(jié)周圍的人;一名優(yōu)秀的外科醫(yī)生，是手上做出來的。這次當(dāng)選勞模、評(píng)為工匠，也正說明了這一點(diǎn)?！睆埡２ㄖt虛地說。

據(jù)了解，上海兒童醫(yī)學(xué)中心心胸外科擁有130張床位、250名醫(yī)護(hù)人員，2019年實(shí)施了3800多例小兒先心病手術(shù)，其中50%以上是復(fù)雜心臟手術(shù)。張海波興奮地介紹說：“我們中心不僅是中國最大的兒童先天性心臟病臨床治療中心，而且手術(shù)量已經(jīng)成為世界兒童醫(yī)院之最。上海兒童醫(yī)學(xué)中心先天性心臟病數(shù)據(jù)庫已加入歐洲先天性心臟病數(shù)據(jù)庫。我們最近3年的死亡率不到1%，2019年降為0.8%。復(fù)雜性心臟病手術(shù)占55%，1歲以內(nèi)患兒手術(shù)占60%～70%。美國胸外科學(xué)會(huì)審批委員會(huì)的前任主席、現(xiàn)任主席和候任主席，一致為我們中心點(diǎn)贊！”

歷時(shí)3個(gè)小時(shí)的手術(shù)結(jié)束，男嬰停跳了95分鐘的小心臟恢復(fù)了跳動(dòng)。

但說到他自己的貢獻(xiàn)與成績(jī)，今年已經(jīng)56歲的張海波還有點(diǎn)靦腆。實(shí)際上，他不僅在國際上首創(chuàng)全心房?jī)?nèi)管道Fantan手術(shù)，肺動(dòng)脈前向血流封堵內(nèi)外科序貫治療高危Font a n;還在國內(nèi)首創(chuàng)主動(dòng)脈瓣畸形的兒童AV neo手術(shù)（OZAKI）。

他做的功能性單心室- 雙心室轉(zhuǎn)化術(shù)、繼發(fā)性/ 原發(fā)性肺靜脈狹窄的Suturessless技術(shù)、新生兒嬰幼兒復(fù)雜先心矯治技術(shù)、各類先天性瓣膜修復(fù)技術(shù)在國內(nèi)外都屬領(lǐng)先水平。

方案一屬于高難度，“我果斷選擇了方案一”

獲得中國醫(yī)師協(xié)會(huì)心血管外科醫(yī)師獎(jiǎng)（金刀獎(jiǎng)）的張海波，從業(yè)30年，已主刀小兒先心病手術(shù)6000余例。其中，危重復(fù)雜先心病手術(shù)4000余例，最小年齡患兒為出生后12小時(shí)，最低體重為860克，手術(shù)成功率卻超過98%。

訪談中，張海波回憶起這樣一個(gè)高難度手術(shù)的故事：“已經(jīng)入夜，我剛完成一天的手術(shù)，接到一個(gè)電話。說從浦東機(jī)場(chǎng)緊急送來一名出生66天的紫紺型先心病男嬰，需要急診手術(shù)。男嬰最后確診為先天性心臟病中極嚴(yán)重且少見的右心室雙出口及主動(dòng)脈弓縮窄畸形?！?/p>

張海波解釋說：“這種病僅占先心病患兒的0.48%～1.67%?；純褐鳌⒎蝿?dòng)脈均起源于右心室，大型室間缺損是左心室的唯一出口，主動(dòng)脈與二尖瓣之間無纖維連接。如不及時(shí)動(dòng)手術(shù)，這個(gè)小生命將堅(jiān)持不到一歲?！?/p>

張海波的團(tuán)隊(duì)連夜會(huì)診，拿出了兩套手術(shù)方案：一是一次性根治手術(shù)。借助右心室空間，在室間隔缺損與主動(dòng)脈建立隧道，讓主動(dòng)脈與左心室貫通。二是在不具備建立隧道的條件下，環(huán)縮肺動(dòng)脈，減輕肺動(dòng)脈高壓。待患兒3個(gè)月后及3年后，分步再做兩次跟進(jìn)手術(shù)。

很顯然，方案一屬于高難度手術(shù)，風(fēng)險(xiǎn)很大。但如果成功，孩子便無須承受多次手術(shù)的痛苦。方案二難度相對(duì)較低，但可能帶來后續(xù)的問題。張海波說：“容不得多考慮，我果斷選擇了方案一。”

手術(shù)時(shí)，為了便于在這顆鴿子蛋大小的心臟上動(dòng)刀、縫針，醫(yī)生要先讓這顆小心臟暫時(shí)停止跳動(dòng)，并通過灌注冷凍心肌保護(hù)（停搏）液，將心肌溫度降至16℃。還有一個(gè)大難題：男嬰的主動(dòng)脈弓發(fā)育不良，僅有正常孩子一半粗。最狹窄的地方只有3毫米，存在明顯梗阻，極易導(dǎo)致下肢缺血，引發(fā)肝、腎等臟器衰竭。

因此，在解決右心室雙出口這個(gè)問題之前，首先要完成主動(dòng)脈弓的再造，即快速切除1厘米多長(zhǎng)的主動(dòng)脈弓縮窄段，然后截取男嬰自身薄如紙的心包膜，給嫩如豆腐的小心臟補(bǔ)上一層皮?！拔覀兇蟾庞?0分鐘時(shí)間，完成了主動(dòng)脈弓的吻合修補(bǔ)術(shù)?！睆埡２ɑ貞浾f。

“接著進(jìn)入補(bǔ)心環(huán)節(jié)。我們決定為男嬰一次性建立一個(gè)隧道，讓主動(dòng)脈與左心室貫通。又剪裁了一塊大小合適的心包膜，把手中捏握細(xì)針的鑷子換成最小號(hào)，找準(zhǔn)最佳縫合點(diǎn)，塞入缺口處?！睆埡２ㄕf，“這真是‘螺螄殼里做道場(chǎng)呀！歷時(shí)3個(gè)小時(shí)的手術(shù)結(jié)束，男嬰停跳了95分鐘的小心臟恢復(fù)了跳動(dòng)。今后，他會(huì)像正常孩子一樣茁壯成長(zhǎng)?！?/p>

多門技藝傍身，源于“降低死亡率”的初心

“雙心室拯救計(jì)劃”是當(dāng)下小兒心臟外科領(lǐng)域最高難度系數(shù)手術(shù)，僅有少數(shù)發(fā)達(dá)國家的個(gè)別醫(yī)生掌握。不久前，張海波向此項(xiàng)技術(shù)巔峰發(fā)起挑戰(zhàn)。在美國、加拿大、澳大利亞、韓國等多國專家的見證下，這位中國醫(yī)生獨(dú)立成功完成了這項(xiàng)世界頂尖技術(shù)。

這意味著，上海兒童醫(yī)學(xué)中心進(jìn)一步拓展了國內(nèi)復(fù)雜先心病技術(shù)的目錄。這些年來，張海波不斷突破小兒心外科手術(shù)禁區(qū)，攻克高難度前沿手術(shù)，填補(bǔ)了領(lǐng)域內(nèi)的數(shù)項(xiàng)空白。

“鑲嵌式治療”（Hybrid）技術(shù)曾是國際上治療復(fù)雜畸形小兒先天性心臟病的趨勢(shì)。簡(jiǎn)單來說，就是內(nèi)外科醫(yī)生同時(shí)進(jìn)行手術(shù)，將內(nèi)科的介入治療與外科開胸手術(shù)“二合一”。早在2009年，張海波就跟同院心內(nèi)科專家共同主刀實(shí)施了上海市第一例“鑲嵌式治療”手術(shù)并取得成功。自那以后，張海波開始探索如何獨(dú)立進(jìn)行“鑲嵌式治療”手術(shù)，為此他學(xué)習(xí)了很多內(nèi)科介入治療的技術(shù)。

問起外科醫(yī)生為什么要兼做內(nèi)科的事情，張海波不無幽默地說：“多一門技術(shù)傍身，總是不錯(cuò)的嘛。”

由于心臟手術(shù)的特殊性，心臟中心內(nèi)外科的合作其實(shí)是非常密切的，配合也十分默契。出于對(duì)病人的安全、術(shù)后恢復(fù)情況，甚至住院費(fèi)用的節(jié)約等方面的考慮，張海波愿意多學(xué)一點(diǎn)、多做一點(diǎn)，“最重要的是降低死亡率”。

以新生兒室間隔完整的肺動(dòng)脈閉鎖為例，如果行傳統(tǒng)的心外科矯治手術(shù)，死亡率是20%～30%。如果選擇微創(chuàng)鑲嵌式治療，經(jīng)右心室流出道穿刺，將擴(kuò)張球囊倒入閉鎖肺動(dòng)脈，并進(jìn)行擴(kuò)張，則可以把對(duì)患兒心肺功能的影響降至最低，手術(shù)死亡率可以降到10%以下。

也是從“ 降低死亡率” 的初心出發(fā)，張海波還對(duì)先心病修復(fù)材料、圍術(shù)期重要臟器保護(hù)和復(fù)雜先心病長(zhǎng)期預(yù)后做了大量相關(guān)性研究。目前在研國家基金/市科委重大項(xiàng)目/臨床多中心研究等各類課題就有5項(xiàng)，科研基金達(dá)到400余萬元。近年來，這些努力還幫助他先后拿下了國家科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)、教育部科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。

從醫(yī)這么多年，有什么病人是讓他最難忘的呢？張海波表情凝重地說，最難忘的不是成功的案例，反而是失去的病人。

“你會(huì)時(shí)時(shí)刻刻去想，為什么會(huì)失去這個(gè)病人？到底是手術(shù)方法選得不對(duì)，手術(shù)時(shí)機(jī)做得不對(duì)，還是手術(shù)操作方面有些問題？這是我們醫(yī)生必須時(shí)時(shí)刻刻去思考的東西。就像以前有人采訪球王貝利，問他哪一個(gè)球最精彩。他回答，下一個(gè)球最精彩。一樣，成功的案例過段時(shí)間就忘記了，失敗的案例則會(huì)促使你反思有什么地方不夠完美，這樣才會(huì)有進(jìn)步的余地?！睆埡２ㄕf。

張海波的病人有兩個(gè)非常顯著的特點(diǎn)，一是年齡小病情復(fù)雜，二是大多是從全國各地慕名而來。

溝通有技巧，“直說”比“模棱兩可”要好

訪談中，我們最喜歡聽張海波慢條斯理地講精彩的手術(shù)小故事，也喜歡聽他文縐縐地說他的門診人文小故事。

每個(gè)星期二，張海波要看一天的門診。而且，他的門診不限號(hào)，可以敞開掛。這是他一直以來的規(guī)矩。家長(zhǎng)只要在掛號(hào)窗口停止服務(wù)前，找他開加號(hào)單，都能看上病。如此一來，一個(gè)半天，他經(jīng)常要看上百位病人。中間，只有在給患兒做體格檢查時(shí)，他才會(huì)站起來一兩分鐘。隨后又坐下，埋頭看病史、寫病歷。

“很多家長(zhǎng)帶著孩子從外地趕到上海看病，真不容易。我總要幫助他們看上門診。他們?cè)谏虾６啻惶?，就要多花一天的錢啊?！睆埡２ㄕf。

張海波的病人有兩個(gè)非常顯著的特點(diǎn)，一是年齡小病情復(fù)雜，二是大多是從全國各地慕名而來。由于病人從初診到手術(shù)到復(fù)診，基本上都需要來回好幾次，張海波還要替他們考慮時(shí)間成本和經(jīng)濟(jì)成本。

“2012年，我們的病人有93%是外地來的。到了2013年，這個(gè)比例超過了94.5%。”張海波接著說，“如果彩超能爭(zhēng)取當(dāng)天做，他們就能多節(jié)省一點(diǎn)?！?/p>

在張海波看來，任何事物都沒有人的生命來得珍貴?？梢韵胂螅拈T診總是充滿著一種和諧、溫馨的氛圍。剛剛還縮在媽媽懷里哭個(gè)不停的患兒，抱上診療臺(tái)，就被張海波一聲親切的“來，我們打個(gè)電話”吸引住，一下子安靜下來。

還有些患兒看著他戴的聽診器停下了哭聲，甚至破涕為笑。

張海波解釋了一下：“‘來，我們打個(gè)電話，其實(shí)是我多年堅(jiān)持的跟孩子溝通的一個(gè)小技巧。孩子來到醫(yī)院，特別是看見穿白大褂的醫(yī)生，多多少少有些恐懼。我用這樣的開場(chǎng)白，然后把聽筒放到患兒胸前，仔細(xì)地聽一聽，一定程度上能緩解患兒的緊張情緒。很多患兒之后會(huì)對(duì)父母說：‘打了電話，一點(diǎn)都不疼?！?/p>

這么多患兒，這么多焦急的家長(zhǎng)，讓我們?nèi)滩蛔∠雴枺骸澳侨绾闻c他們有效溝通的？”張海波回答：“方法很簡(jiǎn)單，就是兩個(gè)字：坦誠。”

“定期前來復(fù)診的病人，彼此都比較信任，溝通起來比較簡(jiǎn)單。遇到對(duì)手術(shù)猶豫不決的家長(zhǎng)，我的回答比較實(shí)在：‘別拖了，孩子年齡越大，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)越大，趕快手術(shù)吧。遇到病情危重的患兒，我會(huì)傾聽家長(zhǎng)的意見和訴求，不厭其煩地跟他們解釋清楚。你明確地回答，才能讓患兒家長(zhǎng)懸著的心落地?！睆埡２ㄕf。

對(duì)兒童的治療， 除了考慮疾病本身，還要考慮到兒童生長(zhǎng)發(fā)育的問題。患兒可能需要的手術(shù)次數(shù)以及預(yù)后，需要涉及的術(shù)前術(shù)后檢查、隨訪等，張海波一般都會(huì)很直接地告知患兒家長(zhǎng)。多年的經(jīng)驗(yàn)告訴他，“直說”比“模棱兩可”要好。