李雄峰

人到中年，最不愿意面對(duì)的，是正在慢慢老去的自己以及加速老去的老一輩人。

我始終不愿意相信，一輩子熱愛(ài)體育鍛煉的母親，健康狀況也開(kāi)始走起了下坡路。尤其是最近兩年，隔不了多久，就得去趟醫(yī)院，而且都是“急茬兒”，弄得全家人都跟著懸著心。這不，十一長(zhǎng)假，當(dāng)年做心臟搭橋手術(shù)從小腿出取血管后縫合處有皮膚開(kāi)裂并伴有傷口化膿———糖尿病患者的傷口是非常不容易愈合的，所以，趕緊帶上母親來(lái)到人民醫(yī)院看急診。

真沒(méi)想到，大過(guò)節(jié)的，醫(yī)院里的病人竟然這么多。母親坐在輪椅上，排著長(zhǎng)隊(duì)，好長(zhǎng)時(shí)間，不見(jiàn)隊(duì)伍挪動(dòng)，不少人都著急了，母親也有點(diǎn)起急，我在她身邊，耐心地安撫著她的情緒。等了兩個(gè)小時(shí)，總算是見(jiàn)到了大夫。一番問(wèn)詢(xún)，大夫讓我們娘兒倆到隔壁處置室等待上藥。

剛一進(jìn)去，又想掉回頭出來(lái)，因?yàn)槲堇镉腥恕粋€(gè)中年男子，正吃力地從病床上抱起一位干瘦的老太太。老人的整個(gè)后背到臀部幾乎算是裸露的，臀部和腰部已經(jīng)有了褥瘡，這該是生活不能自理、長(zhǎng)年臥床造成的，如此裸露晾著，也是為了讓褥瘡好得快些吧。怕老人受風(fēng)著涼，原打算退出去的我們，順手關(guān)上了門(mén)，有點(diǎn)尷尬，也有點(diǎn)不好意思地看著他們。屋里還有一位中年女子，正蹲在一輛輪椅旁鼓弄什么。男人抱起老人，盡管吃力，卻還是盡量輕地將她放在輪椅上。那女子就勢(shì)將一塊木板橫在老人的面前，架在了輪椅兩側(cè)的扶手上，一邊綁著木板，一邊抱歉地對(duì)我們說(shuō)：“不好意思，請(qǐng)你們稍等一下，我得綁結(jié)實(shí)些，不然，老太太會(huì)往下溜……”從一進(jìn)屋，那老人嘴里就反復(fù)地絮叨著：“我沒(méi)事兒……我的媽……我沒(méi)事兒……我的媽……”當(dāng)那男子將老人放到輪椅上的時(shí)候，老人嘴里竟然說(shuō)了一句：“謝謝你……謝謝你！”男人笑著回答老人：“您光謝謝我就完了？”我和母親相互對(duì)視了一下，明白了人物關(guān)系———媽、兒子、兒媳。躺在輪椅上的老太太轉(zhuǎn)了一下頭，看到了我，渾濁的眼睛里沒(méi)有什么光亮，可她也對(duì)我說(shuō)：“謝謝你……我沒(méi)事兒……”一旁的母親看到此景，百感交集地說(shuō)道：“這人一老了啊……真就是麻煩事兒……”看著這對(duì)中年夫妻將老太太打理好，慢慢地推著輪椅走出處置室，老太太還在重復(fù)地絮叨著：“我沒(méi)事兒……謝謝你……我沒(méi)事兒……”聽(tīng)得人心里不是滋味。

大夫來(lái)了，一邊給母親清理著傷口，一邊教我?！澳銓W(xué)會(huì)了，在家就可以幫她清理了，沒(méi)有必要往醫(yī)院跑?！贝蠓蛘f(shuō)著。我仔細(xì)地看著，認(rèn)真聽(tīng)著，努力學(xué)著，希望母親平安無(wú)恙。

從醫(yī)院出來(lái)，天已過(guò)午，擔(dān)心母親餓著血糖升高，便問(wèn)：“您現(xiàn)在感覺(jué)怎么樣？”母親說(shuō)：“我沒(méi)事兒……”