梁基永
香港某藏家約同觀賞一冊(cè)李鴻章書(shū)法,李中堂的大字對(duì)聯(lián)多見(jiàn),小字除了書(shū)信,倒是頗為罕見(jiàn)的,因此撩動(dòng)了筆者的好奇心。
這是一冊(cè)舊裱的冊(cè)頁(yè),開(kāi)本不小,大概每半開(kāi)有一平尺大小,封面是老的楠木夾板,已經(jīng)開(kāi)裂。打開(kāi)第一頁(yè),撲面而來(lái)的氣息就是典型的李鴻章。第一開(kāi)左邊有一行小字:十月初四日,此后每一開(kāi)的左邊同樣位置,都有標(biāo)示日期,最后一開(kāi)是“十月十四日”,總共十天。
李中堂所寫(xiě)的,是《大唐三藏圣教序》,這是很有名的行書(shū)字帖。而由此,又談起了一則晚清士大夫的養(yǎng)生軼事。
李中堂每日寫(xiě)“一紙”《圣教序》
唐太宗于貞觀十九年敕命三藏法師在長(zhǎng)安弘福寺中,翻譯他從印度帶回來(lái)的佛教經(jīng)典,并且親自為他翻譯的《瑜伽師地論》作御制序,這就是《圣教序》的文本。由于這篇序的重要性,當(dāng)時(shí)認(rèn)為字體非書(shū)圣王羲之不可,于是太宗又命令弘福寺的和尚懷仁,選內(nèi)府所藏王羲之字帖中的字,鉤摹出來(lái),刻石上碑。這篇書(shū)法史上的名作從唐代以來(lái),就被認(rèn)為是行書(shū)的標(biāo)準(zhǔn)典范之作,清人蔣衡在《拙存堂題跋》中說(shuō):“沙門(mén)懷仁乃右軍裔孫,得其家法,故《集字圣教序》一氣揮灑,神采奕奕,與《蘭亭序》并驅(qū),為千古字學(xué)之祖?!奔热皇恰白謱W(xué)之祖”,又出自太宗御制,在正統(tǒng)的書(shū)壇上,這篇作品被提升到很高的位置。
清代翰林出身的官員,臨摹《圣教序》是必備的功課,筆者所藏有光緒甲辰翰林高振霄所臨的一本完整的《圣教序》,上面也寫(xiě)有“己巳七月二十二日”“第七本”字樣,可知翰林官以此帖作為日課。這冊(cè)李臨的《圣教序》,第一頁(yè)開(kāi)頭并不是常見(jiàn)的“大唐三藏圣教序”,卻是“潤(rùn)色咸亨三年十二月八日京城法侶建立文林郎諸葛神力勒石”等字樣,這幾個(gè)字,其實(shí)是《圣教序》原碑最后的幾行,我又翻到最后的一開(kāi),即十月十四日所臨的,其正文后面果然又出現(xiàn)這幾個(gè)字。十四日所寫(xiě)的最后正是“諸葛神力”,然后鈐蓋了“文華殿大學(xué)士”和“李鴻章印”兩方印章。
看過(guò)冊(cè)頁(yè),我和朋友低聲說(shuō),不但真,而且有著錄的!友人雙眉一動(dòng):真的?
當(dāng)然是真的,回到家中,翻出10多年前買的一冊(cè)《庚子西狩叢談》,這是光緒末年,曾國(guó)藩的女婿吳永所著的見(jiàn)聞,他對(duì)于1895年簽訂《馬關(guān)條約》之后的李鴻章隱居生活,曾經(jīng)有過(guò)一段描述:
公(指李鴻章)每日起居飲食,均有常度,早間六七鐘起,稍進(jìn)餐點(diǎn),即檢閱公事,或隨意看《通鑒》數(shù)頁(yè),臨王《圣教》一紙。午間飯量頗佳,飯后更進(jìn)濃粥一碗,雞汁一杯。少停,更服鐵水一盅,即脫去長(zhǎng)袍,短衣負(fù)手,出廊下散步,非嚴(yán)寒冰雪,不御長(zhǎng)衣。予即于屋內(nèi)伺之,看其沿廊下從彼端至此端,往復(fù)約數(shù)十次,一家人伺門(mén)外,大聲報(bào)曰“夠矣”!即牽簾而入,瞑坐皮椅上,更進(jìn)鐵酒一盅。(中略)凡歷數(shù)十百日,皆無(wú)一變更。
凡做大事者,必然有自我約束的氣度。李鴻章以相國(guó)之尊,為朝廷盡力多年,隱居在京城的賢良寺后,仍然保持極有規(guī)律的生活作息,可見(jiàn)其修身的謹(jǐn)慎。從吳永的觀察中,可以知道他每日必定寫(xiě)“一紙”《圣教序》,眼前的這本冊(cè)頁(yè),正好每日記錄著日期,有趣的是,由于李中堂并不是為了書(shū)法作品而書(shū)寫(xiě),而是每日的“功課”,所以,他并非按內(nèi)容而起始,而是循環(huán)不斷地寫(xiě),以“紙”寫(xiě)完為止,所以出現(xiàn)了開(kāi)頭與結(jié)尾循環(huán)的現(xiàn)象,倒是證明了這冊(cè)書(shū)法的真確性。可惜的是,正因?yàn)槭恰肮φn”,書(shū)冊(cè)上并沒(méi)有落款,筆者從印章的鈐蓋位置看,也是勉強(qiáng)加蓋,有可能是家人補(bǔ)蓋于此,從印泥顏色看,也有百年以上。“文華殿大學(xué)士”和總理衙門(mén)大臣是李鴻章當(dāng)時(shí)閑掛著的頭銜。
晚清士大夫的“養(yǎng)生之道”
友人看到我發(fā)給他的這篇記錄,卻對(duì)李鴻章的“養(yǎng)生之道”產(chǎn)生了興趣,遂引發(fā)了一個(gè)問(wèn)題,中堂大人喝的“鐵水(酒)”,是什么東西?
馬上想到詢問(wèn)上海姜鳴兄,他是研究李鴻章與女婿張佩綸的專家,姜兄說(shuō),只知道李鴻章喜歡喝進(jìn)口的牛肉汁,至于鐵水,他也想知道是什么。
先說(shuō)說(shuō)中堂大人喜歡喝的牛肉汁,這可不是一般的牛肉燉汁,按照姜兄的考證,這是蘇格蘭人約翰莊士敦(John Lawson Johnston)在19世紀(jì)70年代創(chuàng)立的著名品牌“保衛(wèi)爾”(Bovil)牛肉汁,以真正牛肉提煉。在李鴻章訪問(wèn)歐洲時(shí),《倫敦新聞畫(huà)報(bào)》上就有一幅漫畫(huà),畫(huà)著李中堂專門(mén)采購(gòu)了一批貨物運(yùn)回中國(guó),其中就有“保衛(wèi)爾”牛肉汁。
當(dāng)時(shí)以“保衛(wèi)爾”牛肉汁作為日常補(bǔ)品的,除了李鴻章,還有翁同龢,《翁同龢日記》里好幾次提到喝牛肉汁。在李鴻章寫(xiě)給兒子李經(jīng)方的信中,也提到牛肉汁,說(shuō)“孫燮臣(即孫家鼐)函索牛肉精,寄去兩盒,專弁送交”。可是吳永觀察了李鴻章的一天飲食,只看到他喝了兩次“鐵水(酒)”,這是什么神奇補(bǔ)品?
和李鴻章同時(shí)的外交家張蔭桓,他在光緒十三年二月初一的日記中也記載了這種“鐵水(酒)”:
昨果痰中見(jiàn)血,精神仍不委頓,但步履不適,勸以靜養(yǎng)勿吸呂宋煙,究其血之由來(lái),則鐵酒之害也。陳副憲駐美時(shí),亦飲鐵酒,頓生他病,啜白茅根湯乃解,西人藥品有效有不效,未可膠柱鼓瑟也。
張蔭桓在日記里面提到喝鐵酒得病的“陳副憲”,即張的廣東同鄉(xiāng),當(dāng)時(shí)著名的外交家陳蘭彬,清國(guó)駐美首任公使,他和張蔭桓看來(lái)都不太能接受“鐵酒”。
由是轉(zhuǎn)而想到求助于晚清報(bào)紙上的廣告,果然有收獲,《香港華字日?qǐng)?bào)》光緒二十八年(1902)10月25日有屈臣氏大藥房老鋪的廣告,其中就有“鐵精補(bǔ)血藥水”一項(xiàng),再往前查找,在1901年6月8日的屈臣氏廣告中,則有“滋補(bǔ)鐵酒”,這兩樣?xùn)|西看來(lái)作用都是補(bǔ)血。
再查其他廣告,終于在光緒二十八年(1902)的另一則廣告中找到了“牛肉鐵酒精”:“此酒精系依妙法,用生牛肉汁與鐵精制成,其功用最能養(yǎng)身補(bǔ)血。食法:將此酒精一小樽和缽酒一大樽,便成牛肉鐵酒。每日宜服二三次,每次服一小茶杯?!?/p>
如果沒(méi)有這個(gè)詳細(xì)解說(shuō)的廣告,我們今日還真無(wú)法解讀李鴻章每天喝的“鐵酒”,這是一種混合了牛肉汁(保衛(wèi)爾)和鐵精加上缽酒的飲品。
缽酒又是什么酒?這是廣東人的一種叫法,“缽”即port的粵語(yǔ)音譯,這是一種產(chǎn)于葡萄牙波爾圖(Porto)的名酒,筆者曾專門(mén)訪此一帶著名之杜羅河谷(RioDuoro)光禿禿的山谷中,日曬充足,所產(chǎn)葡萄甜度非常高,缽酒度數(shù)很高但是甘甜,好喝易上頭。
“牛肉汁鐵酒”其實(shí)是美國(guó)人的發(fā)明,按照美國(guó)藥劑師會(huì)的配方,其成分主要是牛肉汁、橙皮酊、糖漿再加上氯化鐵枸櫞酸鐵酊,其功用則是補(bǔ)血,無(wú)怪乎兩任清國(guó)駐美公使都曾經(jīng)嘗過(guò)其滋味。從屈臣氏廣告上,我們可以知道,這種“鐵精”既有鐵水(即氯化鐵枸櫞酸鐵酊加糖漿),又可以和牛肉汁一起加上缽酒,成為“鐵酒”,并且要達(dá)到滋補(bǔ)的效果,必須“每日宜服二三次,每次服一小茶杯”,所以吳永記錄李鴻章一天下午所喝的是一次鐵水,一次鐵酒,并且都是小杯(盅),缽酒度數(shù)較高,老人不宜多喝,所以中堂大人每天喝鐵酒鐵水各一回,“鐵酒”中兼有牛肉汁,兩者相得益彰。
晚清的士大夫,除了談?wù)摴哦?,臨帖讀畫(huà),養(yǎng)生滋補(bǔ)也是生活中重要一環(huán),有趣的是,他們無(wú)論開(kāi)明或保守,對(duì)于西方的滋補(bǔ)品卻并不抗拒,還以一種嘗試新事物的態(tài)度接受。翁同龢與孫家鼐兩位狀元鐘情保衛(wèi)爾牛肉汁,李鴻章、張蔭桓則喜歡美國(guó)鐵酒。鐵酒的滋味,估計(jì)不會(huì)太好:牛肉汁略咸,缽酒濃而甜,即使以糖漿和橙味中和,想也不見(jiàn)得好喝吧?