楊基文

摘 要：隨著酷兒理論的發(fā)展，卡森·麥卡勒斯的《傷心咖啡館之歌》迎來新的研究空間。小說中的重要人物李蒙常常被評論界所忽視，但是分析他的酷兒身份和引發(fā)的問題，有助于重新挖掘小說的酷兒內(nèi)涵：李蒙是一個充滿矛盾的酷兒，他對社會性別準則既遵從又違背，透露了酷兒在二元性別社會中的痛苦掙扎。

關(guān)鍵詞：傷心咖啡館之歌;李蒙;酷兒

0 引言

卡森·麥卡勒斯的第一部中篇小說《傷心咖啡館之歌》圍繞著女主人公愛密利亞·依文斯的生活和愛情故事展開。在這個“南方怪誕”故事中，麥卡勒斯描繪了三個怪誕角色之間的三角戀：愛密利亞、她的表哥李蒙和她的丈夫馬文·馬西。其中，愛密利亞經(jīng)常被認為是一個典型的跨性別者，而李蒙則愛上了同性的馬文。

多位學(xué)者對于這部作品的性別分析富有洞察力和啟發(fā)性，而且多少都觸及到了作品的酷兒內(nèi)涵。比如，布勞頓（Panthea Reid Broughton）強調(diào)，這是一個關(guān)于性別刻板印象的寓言，故事人物認為溫柔品質(zhì)和情感表達本質(zhì)上是絕對女性化的，并且否定和排斥這些“軟弱”的品質(zhì)，這就導(dǎo)致他們“無法去愛，也無法逃離自己精神隔離的監(jiān)獄”。實際上，酷兒理論的發(fā)展為麥卡勒斯小說中性別問題的研究提供了新的方法、促成了新的成果。然而，雖然許多學(xué)者從酷兒視角分析了麥卡勒斯的小說《心是孤獨的獵人》和《婚禮的成員》，但以酷兒理論為基礎(chǔ)的關(guān)于《傷心咖啡館之歌》的詳細論述卻不多見。

事實上，書中描述的怪誕人物具有鮮明的酷兒色彩?？ɡ梗ˋpril S. Callis）認為，所謂“酷兒”可以指所有不符合異性戀文化準則、拒絕任何標簽、“想在自己的欲望表達上具有可變性和包容性的，或者想挑戰(zhàn)有關(guān)性的霸權(quán)假設(shè)的人們”，以及渴望自由表達自己的酷兒特點的人。毫無疑問，被眾多評論家視為跨性別者的愛密利亞是一個酷兒。也正是因此，在關(guān)于這部作品的少量酷兒研究中，評論家們往往只關(guān)注女主人公，卻忽視了李蒙的酷兒身份——他愛上了愛密利亞的丈夫馬文，違背了異性戀文化準則。因此，本文旨在從酷兒理論的角度分析這一作品中李蒙的酷兒身份和面臨的問題。

1 軟弱的李蒙：崇拜男權(quán)

愛密利亞的表哥李蒙，是她所愛之人，但是他卻愛上了她的丈夫馬文，因此，這個外號“羅鍋”的駝背表哥可以說是這段怪誕三角戀中的核心人物。他的脆弱和女性氣質(zhì)吸引了愛密利亞，卻也導(dǎo)致他瘋狂迷戀馬文的男性氣質(zhì)。這表明他對馬文的愛不僅僅是同性戀，而且彰顯了他對于符合社會性別規(guī)范的男性氣質(zhì)的渴望和崇拜。

李蒙并非典型的愛情故事的男主人公。相反，他不高大，“頂多不過四英尺高”，身體還有些畸形，一雙“細細的羅圈腿似乎都難以支撐住他的大雞胸和肩膀后面那只大駝峰”。他的樣貌也毫不英俊，毫無吸引力：碩大的腦袋“上面是一雙深陷的藍眼睛和一張薄薄的小嘴”，臉色蒼白，眼底泛紫，皮膚松軟，看著就是一個粗魯人。

這樣其貌不揚的李蒙遠道而來，以“表哥”的身份投靠愛密利亞，但不管是愛密利亞還是當(dāng)?shù)厝硕疾幌嘈潘媸撬挠H戚。愛密利亞一開始也不準備搭理這位莫名其妙來攀親戚的陌生人。直到他因為當(dāng)?shù)厝藢λ睦淠奁?，表現(xiàn)出了自己軟弱和脆弱的一面時，愛密利亞才有所松動。當(dāng)?shù)厝艘娝窟罂?，取笑他是“真正的莫里斯?范因斯坦”——在這個鎮(zhèn)上，“只要有人缺少男子氣概，哭哭啼啼，人們就說他是莫里斯·范因斯坦”。如前面布勞頓所說，情感的流露宣泄被視為女性化特征，二元性別規(guī)范是否定和排斥這些軟弱表現(xiàn)的。因此，哭泣往往被認為是女性的特征，而男子氣概要求男人不要輕易哭泣。在標準的社會性別規(guī)范下，李蒙喜歡哭得像個女人，就表明他缺乏男子氣概。此外，與愛密利亞相比，李蒙更關(guān)心雞毛蒜皮的小事，喜歡說閑話，沒有經(jīng)商的頭腦，也不關(guān)注一般男人所討論的問題。他害怕在黑暗中獨處，害怕死亡，因此需要愛密利亞陪伴他、為他打造熱鬧。他的陽剛之氣的缺失和陰柔之氣的突出正好與愛密利亞的強烈的陽剛之氣和微弱的女性氣質(zhì)相輔相成，使得愛密利亞慢慢對他產(chǎn)生了巨大的好感。

然而，社會認同與社會規(guī)范密切相關(guān)。巴特勒指出，“一個人之所以是女人，是因為在主導(dǎo)的異性戀框架里擔(dān)任了女人的職責(zé);而質(zhì)疑這個框架，也許會使一個人喪失某種性別歸屬感” 。同樣地，以某種方式挑戰(zhàn)了這個異性戀文化框架，會導(dǎo)致一個“男人”喪失其歸屬感。因此，在一個男性主導(dǎo)的社會里，李蒙自覺或不自覺地意識到，男子氣概是他被周圍社會認可和接受的必要條件。他迷戀男性荷爾蒙，崇拜暴力，渴望男子氣概，因而他“對形形色色的搶劫案和犯罪行為懷有極大的興趣”。也正是由于他缺乏男子氣概，他瘋狂迷戀上馬文。從外表上看，馬文是“本地最俊美的男子——身高六英尺一，肌肉發(fā)達，有一雙懶洋洋的灰眼睛和一頭鬈發(fā)”。從行為性情上看，馬文是男權(quán)社會中典型的“壞男人”形象：他崇尚暴力，好爭愛斗，殺過與之格斗的人，還把這個人的耳朵割了下來;他看不起意志消沉的懦夫，只要這些人不想活了，他就會用大麻煙葉“幫他們一把”。仿佛從暴力故事里走出來的馬文對李蒙都有莫大的吸引力。當(dāng)他在愛密利亞的后院里第一次看到馬文時，“他眼光片刻也沒有離開馬文·馬西的臉”。在那之后，李蒙似乎被馬文施了魔咒，以至于他“就像有野鬼附身一樣。他一分鐘也離不開這囚犯，老是跟在他后面，而且老是想些傻花招來吸引對方的注意”。李蒙千方百計討好馬文，甚至說服了討厭馬文的愛密利亞，讓馬文搬到她的家中和他們同住。在愛密利亞和馬文最后的決斗中，“就在勝利即將贏得的時分”，正是李蒙幫馬文扭轉(zhuǎn)了局面：在馬文被愛密利亞卡住喉嚨的那一刻，李蒙從柜臺上縱身一跳，“降落在愛密利亞小姐寬闊的肩膀上，用自己鳥爪般細細的手指去抓她的脖子”。

李蒙的攻擊不僅導(dǎo)致愛密利亞在決斗中被擊敗，也粉碎了她的愛和被愛的夢想。他在某種意義上是社會規(guī)范和男性父權(quán)制的追隨者，這促使他幫助代表男權(quán)的馬文去壓迫不是不符合性別規(guī)范的愛密利亞。當(dāng)愛密利亞試圖掐住父權(quán)的“咽喉”，李蒙以同樣的方式去攻擊她，他去抓她的脖子，讓她落敗，讓她像他一樣，向父權(quán)低頭，對社會規(guī)范遵循。他對愛密利亞的背叛暴露了社會規(guī)范的規(guī)訓(xùn)力量：只有服從才能換來認同和接納。因此，他試圖通過打擊那些僭越性別界限的人來獲得認可，并通過攻擊同為酷兒的愛密利亞來掩飾他對馬文不同尋常的癡迷。他和馬文一起搶走了愛密利亞的財富，毀掉了她的咖啡館和釀酒廠，成為男權(quán)社會性別規(guī)范的幫兇。

2 無助的李蒙：無法擺脫的邊緣地位

擺在李蒙面前的殘酷事實是，他對愛密利亞的攻擊和對馬文的奉承并沒有讓他真正得到所處社會的認可。他依然被馬文鄙視、嘲笑和欺負：“而馬文·馬西仍然不是對他十分兇狠，就是根本不理他。”按照巴特勒的說法，那些不適合異性戀的人不會被承認或接受，而會被異性戀文化規(guī)范排斥和壓制。在社會性別與生物性別的人為聯(lián)系的基礎(chǔ)上，性別區(qū)分的反復(fù)表現(xiàn)創(chuàng)造了性欲的規(guī)范。因此，在異性戀文化中，性取向的多樣性被一種“強制的、自然化的”異性戀制度所剝奪。雖然他和馬文一起離開了小鎮(zhèn)，但是他永遠不會被馬文所接受。小鎮(zhèn)謠傳，“馬文·馬西讓他爬到人家窗子里去偷東西;也有人說，馬文·馬西把他賣給了雜耍班子?！边@些似真似假的謠言揭露了一個真相：成為異性戀社會規(guī)范和男權(quán)勢力的幫兇也無法讓他被接受和認可，愛上了男子的軟弱羅鍋依然被排斥、厭惡和邊緣化。

李蒙的背叛讓他永遠失去了本是唯一真心對待他的愛密利亞。他們都是被社會規(guī)范邊緣化的人，在一個由男性權(quán)威和異性戀文化統(tǒng)治的社會中并不受歡迎。他們本可以相互陪伴，互相取暖，但李蒙放棄了愛密利亞，試圖討好性別規(guī)范和男性權(quán)威。這是李蒙的悲劇。他心思敏感，氣質(zhì)柔弱，不夠陽剛，因此他崇拜暴力、迷戀陽剛、捍衛(wèi)男權(quán)，想要由此獲得男權(quán)社會的認同和接納。但是矛盾的是，他對于男性陽剛氣質(zhì)的過分渴望，讓他陷入了對同性的迷戀，成為了不受男權(quán)統(tǒng)治的異性戀社會所接納的偏離者、僭越者。因此，當(dāng)李蒙試圖擺脫酷兒身份而又不自主地保留了自己的酷兒身份，他感到無比痛苦：他無法接受自己，也無法被周圍的社會所接受，而唯一愿意接納他的人卻又被他拋棄了。他的身上反映了不少酷兒在面對社會性別規(guī)范的訓(xùn)導(dǎo)和壓制時的痛苦掙扎。

他對陽剛的愛密利亞的拒絕和對陽剛的馬文的依戀都源于他對社會規(guī)范的服從和認可。然而，因為他本身偏離了異性戀框架，所以他無法被定義為異性戀的忠實信徒，但同時，他也不是堅定而勇敢的針對異性戀體系的挑戰(zhàn)者。此外，甚至很難把愛密利亞對李蒙的愛定義為異性戀：在這種關(guān)系中，愛密利亞展現(xiàn)出來的形象更加偏向男性化。但把它定義為同性戀也是有問題的，這是因為李蒙的女性氣質(zhì)使他處于傳統(tǒng)意義上的女人而非男人的位置上。他在這段三角戀關(guān)系中的角色表現(xiàn)出性取向的多樣性。因此，作為一個酷兒，李蒙是充滿矛盾的，是無法被標簽化的。他于無形中所挑戰(zhàn)的不僅僅是異性戀霸權(quán)，更是異性戀和同性戀之間的二元對立。

3 結(jié)語

在討論何為酷兒理論時，李銀河回答，酷兒理論并非單個特定的理論，而是多個跨學(xué)科理論的合成，是位于主流文化之外的理論，是屬于性取向不符合主流文化或社會性別規(guī)范的群體的理論——這些人在主流文化中找不到立足之地，也不想進入主流文化。《傷心咖啡館之歌》的主要人物李蒙正是這些在主流文化中無所適從、無立足之地的酷兒，他充滿矛盾，又無法被標簽化。一方面，他試圖通過攻擊愛密利亞的男子氣概來保護性別規(guī)范和男性父權(quán)的權(quán)威;另一方面，愛上同性的他是異性戀社會規(guī)則和異性戀權(quán)威的挑戰(zhàn)者，展示了性取向的多樣性，打破了異性戀和同性戀的二元對立結(jié)構(gòu)。作為一個酷兒故事，《傷心咖啡館之歌》不僅揭示了酷兒在異性戀霸權(quán)的社會中的悲劇命運，而且揭露了酷兒不自覺受主流社會規(guī)范影響的痛苦掙扎，和既反抗又服從的矛盾心理。

參考文獻

[1] Broughton， Panthea Reid. Rejection of the Feminine in Carson McCullers The Ballad of the Sad Café[J]. Twentieth Century Literature， 1974， 20（1）： 34-43.

[2] Callis， April S. Playing with Butler and Foucault： Bisexuality and Queer Theory[J]. Journal of Bisexuality， 2009， 9（3-4）： 213-233.

[3]卡森·麥卡勒斯.傷心咖啡館之歌[M].李文俊，譯.北京：中國和平出版社，2005.

[4]朱迪斯·巴特勒.序（1999）[A]. 宋素鳳，譯.性別麻煩：女性主義與身份的顛覆[M].宋素鳳，譯.上海：上海三聯(lián)書店，2009：5.

[5]朱迪斯·巴特勒.性別麻煩：女性主義與身份的顛覆[M].宋素鳳，譯.上海：上海三聯(lián)書店，2009.

[6]李銀河.酷兒理論面面觀[J].國外社會科學(xué)，2002，（02）：23-29.