汪登平

這些年來，田強家一直保存著一塊牌子。

“這是我家的‘傳家寶?！碧飶娬f，這塊牌子見證了他家30年來的發(fā)展變遷。

田強是酉陽土家族苗族自治縣后坪鄉(xiāng)后興村3組村民。他家到底有塊什么樣的牌子？這塊牌子又為何能見證他家30年的變遷？

掛戰(zhàn)牌·筑夢繪藍圖

中秋佳節(jié)，天氣漸涼。

我驅(qū)車沿著崎嶇山路來到一個竹樹環(huán)繞的小村寨，一棟別致的老木屋非常顯眼。木屋大門右側(cè)，“貧困戶幫扶明白卡”等牌子貼得整整齊齊。堂屋右側(cè)墻壁上，一塊白底紅字的“野茶村扶貧攻堅指揮臺”的牌匾十分醒目。

早在2001年7月，酉陽撤區(qū)并鄉(xiāng)建鎮(zhèn)，野茶村就并入了后興村。

因此，算上在野茶村的時日，這塊牌子掛在這兒近30年了。

“掛牌子那天，我們家來了很多人?！碧飶姷乃拿锰飲I玲記得很清楚。

田強的父親田興祿有文化、懂醫(yī)術(shù)，是原后興鄉(xiāng)野茶村黨支部書記。于是，鄉(xiāng)政府便決定將這塊從縣里扶貧開發(fā)會上領(lǐng)來的牌子掛在他們家。除此之外，他家墻壁上還有光榮榜以及決心書、全村經(jīng)濟發(fā)展指標等作戰(zhàn)圖。

“要堅決拋棄‘貧窮光榮的觀念，牢固樹立‘貧窮不是社會主義的思想。在鄉(xiāng)里領(lǐng)了這塊牌子，就是立下了‘軍令狀，寫下了向貧困宣戰(zhàn)的決心書！”田強回憶，當(dāng)時動員會規(guī)模很大，能說會道的父親當(dāng)著300多名村民的面念起了自編的順口溜，描繪野茶村的發(fā)展藍圖：大辦烤煙，興修公路;烏江引水，灌溉作物;遍地種核桃，還要種梨樹;家家養(yǎng)牛羊，戶戶喂生豬;掀掉茅草棚，住進亮堂屋;樓上樓下，電燈電話;跨越溫飽，邁向小康。

田興祿還謀劃了家庭發(fā)展大計，要在正房兩邊修吊腳樓，把房子建得氣氣派派的，讓一家老小八口人住得寬敞，讓平日親戚朋友往來走訪不再到別人家借宿。

村民們也很激動，都說田書記說得好，但他們也有擔(dān)憂，說這個指揮臺也就是一個擺設(shè)。

“指望這輩子能解決溫飽，不愁吃來不愁穿，可能要等到石頭開花馬生角?！贝蠹一飪盒睦镟止局?。

拆戰(zhàn)牌·夢破訴苦楚

理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感。

野茶村位于烏江邊上，平均海拔1100米，山高石頭多，再加上喀斯特地貌的原因，導(dǎo)致嚴重缺水。

提起當(dāng)?shù)貝毫拥沫h(huán)境，田強講了一個故事。

一年夏天，持續(xù)干旱了兩個多月，周圍的水井都干涸了。當(dāng)?shù)卮迕癫坏貌槐持咄埃?0多公里外的井里背水吃。

從清早起床，到月出東山，一個人一天頂多只能背兩桶水。有個叫崔紹香的村民，在離家不遠的山坳口歇氣時，見天空電閃雷鳴、烏云翻滾，以為要下大雨了，興奮之余一不小心打翻了一桶水。不一會兒，風(fēng)停云開，天空中又是一輪明晃晃的太陽，崔紹香抱著堰桶，傷心痛哭。

“當(dāng)時村里倡導(dǎo)發(fā)展烤煙、玉米、馬鈴薯、中藥材種植等產(chǎn)業(yè)，但種子、農(nóng)藥、化肥樣樣要錢。當(dāng)時大多數(shù)農(nóng)民只能在溫飽線上掙扎，更別談發(fā)展產(chǎn)業(yè)了?！碧飶娬f，2007年父親病逝，母親患有肺氣腫，妻子患有癌癥，家里始終未能修起吊腳樓。這也讓他意識到，父親在動員會上描繪的那一幅幅美好的愿景并沒有那么容易實現(xiàn)。

后來，隨著妻子、母親離世的輪番打擊，田強的理想被現(xiàn)實的“車輪”碾得粉碎。

一次回家過年放鞭炮時，牌匾上鑲嵌的玻璃被“哐當(dāng)”震落，碎了一地。田強氣不打一處來，感嘆道：“真是歲歲難過歲歲過，年年扶貧年年貧?！?/p>

氣急之下，他索性把牌子拆了下來，準備當(dāng)柴禾燒掉。

“要相信黨的政策會一天比一天好，父親所描繪的那些圖景一定為期不遠。把這塊牌子保存起來，也算是對父親的一種紀念?！焙迷阽勖梅驈堊谟巡煌５貏裾f，這塊牌子才被保留下來，卻又被田強隨意丟在廂房后面的柴草垛上。

田強看到村里坡上坡下田園荒蕪、院內(nèi)院外雜草叢生，覺得實在沒奔頭，索性去外地打工了。

重掛牌·夢圓奔小康

如今的田強家，早已不是舊時光景——公路通到家門口，龍頭擰開水長流，房屋得以修繕，庭院內(nèi)外打掃得干干凈凈。屋外幾百米開外，還新修了兩棟占地400多平方米的豬圈，圈內(nèi)30頭母豬全都配好了種。

田強說，父親田興祿最大的夢想，就是辦一個養(yǎng)殖場，以此帶動當(dāng)?shù)厝罕娭赂?，可惜?dāng)?shù)貒乐厝彼@個夢想一直未能實現(xiàn)。

田強想著，學(xué)好文化才是走出大山擺脫貧困的路子，為此，他和家人不惜一切代價送孩子去讀書。二妹家的孩子去學(xué)了畜牧獸醫(yī)專業(yè)，大學(xué)畢業(yè)在一家大型養(yǎng)殖場做管理工作。

近年來，當(dāng)?shù)氐乃?、電、路、訊、網(wǎng)等基礎(chǔ)設(shè)施得以改善，通過多年的發(fā)展，大家也積累了一定資金，建起了一個小規(guī)模養(yǎng)殖場。

后興村第一書記兼駐村工作隊隊長譚王介紹，通過近些年的努力，該村扶貧工作取得了歷史性突破。如今村里還發(fā)展起烤煙1000余畝、核桃600余畝、高山洋芋1200余畝，培育了山羊、肉牛、蜜蜂、生豬、土雞等養(yǎng)殖大戶數(shù)十戶，實現(xiàn)了產(chǎn)業(yè)全覆蓋。

今年中秋節(jié)，田強從柴草堆里找回那塊差點被塞進火爐的牌子，仔細擦拭干凈，鄭重地將它物歸原位。

田強說，等養(yǎng)殖場賺了錢，他還要在正房兩邊配上吊腳樓，把這塊牌子重新裝裱，并把它作為“傳家寶”世代相傳。