姚明祥

酉州漆匠，不是城里搞裝修的粉刷匠，而是山寨里割生漆的人。

生漆，又叫“大漆”或“國(guó)漆”，俗稱“土漆”，具有耐腐耐磨、光澤度高等特點(diǎn)。在我國(guó)，遠(yuǎn)古時(shí)，人們就開(kāi)始使用“州厥貢漆絲”。這種漆絲防水防潮，密度強(qiáng)、性能佳，主要用于傳統(tǒng)的家具、壽木、廟宇廳堂的粉刷。如長(zhǎng)沙馬王堆出土的西漢棺木與漆器，距今已兩千多年，但艷如當(dāng)初，硬似石鐵。古人有詩(shī)贊曰：“生漆凈如油，寶光照人頭;搖起虎斑色，提起釣魚(yú)鉤;入木三分厚，光澤永長(zhǎng)留?！?/p>

地處渝東南的酉陽(yáng)，古稱酉州，是生漆之鄉(xiāng)。這里自古就這樣流傳：“酉州幾多寶？朱砂、水銀、楠木、生漆……少不了。”酉州有大木漆、小木漆、燈臺(tái)漆、雙杈漆等漆樹(shù)，尤以燈臺(tái)漆質(zhì)為優(yōu)，是歷代進(jìn)貢朝廷的珍品。

酉州漆匠，青藤織篼，楠竹切筒，蚌殼作筧，月刃為刀，似乎無(wú)師可拜，自成手藝，這是酉州眾多匠人中較易做的一種，故無(wú)玄奧可言。這么說(shuō)來(lái)，人人可作割漆匠？非也！有的聞漆而癢、有的見(jiàn)漆而腫、有的漆瘡滿身……體質(zhì)不同，因人而異。

割漆匠戴頂爛草帽，穿件舊長(zhǎng)衫。那長(zhǎng)衫已分不清土和布的顏色，粘滿了黑褐色的漆塊。腰掛漆篼、篼裝漆筧彎刀、提著黑黢黢的漆筒，他們便上坡去。

盛夏的清早，晨幕還掛在枝頭嶺上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，薄紗繚繞。漆林高矗，葉密枝壯，漆匠臉現(xiàn)悅色。選一棵樹(shù)大椏多的漆樹(shù)王，漆匠操刀破皮，一劃又一劃，上彎下直，右上左下，斜劃一口。刀尖挑開(kāi)，皺皮崩落，白玉漆身，皮沿滲乳，一珠連一珠，珠珠緊相連，匯成銀線淌。插筧接，筧底現(xiàn)豆窩，少頃變黑點(diǎn)，這便是漆液了。漆匠滿意地笑笑，又開(kāi)第二口，安第二筧子……

漆口盤(pán)旋而上，口距相隔兩尺。安插的漆筧碗，如鱗甲般披掛樹(shù)身。漆樹(shù)左疤右塊，傷痕累累，近乎殘忍。這是局外人的同情。成熟了的漆樹(shù)，不破口排漿，自會(huì)飽脹枯死。如此，漆樹(shù)是挨刀受苦的命？非也！其實(shí)，一身傷痕，為的是把精華奉獻(xiàn)，這就是漆樹(shù)。

大杈漆樹(shù)，身高數(shù)丈，需用篾條橫綁木棒作梯，方能向上攀爬插筧。放完一坡的筧，差不多要一大早工夫。朝陽(yáng)冒上了東山，牽響了童聲與牛鈴，漆匠坐在漆樹(shù)下，從荷包里理出一匹毛草葉子煙，掐斷裹卷，吞云吐霧。牛鈴響在了坡坎腳，漆匠大聲朝下說(shuō)：“崽崽些，好生照看牛喲，莫讓牛在漆樹(shù)上磨皮擦癢喲！莫把漆筧擦掉?！?/p>

吸完最后一口煙，漆匠起身從第一棵開(kāi)口放筧的漆樹(shù)收漆。每個(gè)漆碗，僅在底部接得一滴黑，如毛筆蘸了一點(diǎn)墨。若要蓄上半斤一筒，需取刮數(shù)千個(gè)漆筧碗，常要一兩日工夫，量少而珍貴。

漆匠胸掛漆筒，左手在樹(shù)上取筧碗，右手用篾鏟刮漆液。二指寬的細(xì)篾薄鏟，只在鋒刃處，刮得麻線般的細(xì)股液。鏟刃在胸前筒口上“吱吱”刮，空漆筧在腰間藤篼里“哐哐”響，響聲未絕，漆匠又從樹(shù)上取下筧碗，復(fù)刮筒沿。收筧刮漆，重復(fù)操作，難免枯燥沉悶，漆匠嘴里哼出古謠：“烏鴉嬌，你好人才，眉毛彎彎像把鐮……”神思飛揚(yáng)，雙手也就麻利了許多。

叢林里的五倍子樹(shù)，樹(shù)液豐盈，與生漆混合，幾可亂真。但酉州漆匠寧可每年收入少點(diǎn)，也不動(dòng)歪念。山寨人堅(jiān)信：“錢財(cái)如糞土，名譽(yù)當(dāng)千金;摻假貨不真，一來(lái)昧良心，二來(lái)禍子孫。”

而今生漆的傳統(tǒng)主導(dǎo)地位，雖被當(dāng)代化學(xué)漆取代，用途也沒(méi)從前那么廣泛，但在酉州山寨民間，漆棺木、刷貴重家具等仍需土漆，因而貨真價(jià)實(shí)的生漆仍有廣闊的市場(chǎng)。年輕人不愿干這舊行當(dāng)，割漆的老人又少，因而生漆需要提前預(yù)訂。由此，好生漆常能賣上好價(jià)錢。

酉州生漆，依然堅(jiān)硬放光;酉州漆匠，依然還有歌唱！

（作者系重慶市作協(xié)會(huì)員）