鄭欒

公元1世紀(jì)，羅馬帝國(guó)的疆域達(dá)到極盛，在羅馬城的科洛西姆競(jìng)技場(chǎng)里，每天都會(huì)上演激烈而殘酷的角斗。無(wú)論是羅馬人、希臘人、埃及人還是波斯人，這里的勝者贏得短暫的榮耀與生存的機(jī)會(huì)，敗者只能接受死亡。

眼下，曾經(jīng)百舸爭(zhēng)流的新造車勢(shì)力也似乎走到了那座殘酷的競(jìng)技場(chǎng)中。在這里，沒有人在乎三電技術(shù)和車載屏幕，沒有人在乎你是不是上市公司，也沒有人在乎你的無(wú)人駕駛技術(shù)是L1還是L4。

在這座競(jìng)技場(chǎng)里，他們活成了自己最討厭的樣子：唯二決定勝負(fù)的指標(biāo)，就是量產(chǎn)和銷售。

苦逼地活著

“三個(gè)苦逼，比誰(shuí)老得快……”

今年6月6日，理想汽車創(chuàng)始人李想在微信朋友圈發(fā)布了這樣一條動(dòng)態(tài)，配圖是他和蔚來(lái)汽車創(chuàng)始人李斌、小鵬汽車創(chuàng)始人何小鵬的合影。

某種程度上，這三個(gè)企業(yè)家都有過成功的經(jīng)歷。

李斌，北大畢業(yè)，1996年就創(chuàng)辦了自己的第一家公司，10年前就已經(jīng)是美股上市公司易車的董事長(zhǎng)。

李想，被稱為“京城IT四少”之一，高中時(shí)放棄高考開始創(chuàng)業(yè)，2013年帶領(lǐng)汽車之家在美股上市。

何小鵬，UC優(yōu)視聯(lián)合創(chuàng)始人，俞永福的老戰(zhàn)友，2014年他們的公司被阿里巴巴以近40億美元的天價(jià)收購(gòu)。

蔚來(lái)是這樣介紹自己的，“由李斌、劉強(qiáng)東、李想、騰訊、高瓴資本、順為資本等深刻理解用戶的頂尖互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)與企業(yè)家聯(lián)合發(fā)起創(chuàng)立，并獲得淡馬錫、百度資本、紅杉、厚樸、聯(lián)想集團(tuán)、華平、TPG、GIC、IDG、愉悅資本等數(shù)十家知名機(jī)構(gòu)投資?！?/p>

豪華的投資人名單，超過400億元的融資總額，國(guó)內(nèi)外車企挖來(lái)的知名高管，第一家上市和量產(chǎn)的新造車企業(yè)，這些利好都沒能阻止李斌成為“2019年最慘的人”。

李想比李斌的境況好不了多少。

7月30日，理想汽車上市的云敲鐘現(xiàn)場(chǎng)，李想特別感謝了經(jīng)緯創(chuàng)投的張穎，原因是張穎3次在理想汽車最需要錢的時(shí)候出手相助。

理想 ONE車型上市之后，還需要繼續(xù)融資，張穎給李想的建議是“把你身邊有錢的朋友都拜訪一遍”，李想找了4個(gè)經(jīng)營(yíng)千億級(jí)公司的朋友，最終王興和張一鳴答應(yīng)投資。

王興和美團(tuán)前后給李想投了幾億美元，成了理想汽車的第二大股東。

但擺在李想面前的仍然是苦逼的境況——2019年，理想汽車虧損超過24億元，唯一的量產(chǎn)車?yán)硐?ONE 累計(jì)銷售剛過1萬(wàn)輛。

何小鵬的煩惱則來(lái)自于用戶。

去年7月，小鵬推出了2020款小鵬G3車型，然后2019款的老車主們發(fā)現(xiàn)，2020款小鵬G3的續(xù)航提升不少，價(jià)格相比舊款卻相差不大，甚至更便宜了。一些在此之前剛訂車或剛提車的老款車型用戶，由此生出強(qiáng)烈的不滿情緒。

廣州、北京等地出現(xiàn)多起小鵬汽車用戶集體維權(quán)事件，打出“欺詐車主”“要求退車”“誰(shuí)買誰(shuí)后悔”等標(biāo)語(yǔ)。小鵬汽車后續(xù)推出的補(bǔ)償措施也被質(zhì)疑為“變相營(yíng)銷”。

這嚴(yán)重影響了小鵬汽車的品牌形象。今年上半年，小鵬汽車的銷量不僅低于蔚來(lái)和理想，也低于曾經(jīng)知名度不如自己的威馬汽車。

緊接著，小鵬汽車對(duì)標(biāo)特斯拉Model 3推出的小鵬p7，也出現(xiàn)功能無(wú)法完全交付的問題。6月份，預(yù)定了小鵬P7的車主收到一條短信，信息顯示輔助駕駛模擬系統(tǒng)、全速自適應(yīng)巡航和車道居中輔助等功能都無(wú)法與整車一起交付，還要等到10月升級(jí)來(lái)實(shí)現(xiàn)。

盡管問題很多，難度很大，活得很苦，但蔚來(lái)、理想和小鵬汽車已經(jīng)算新造車勢(shì)力中前景最好的幾家公司了。

8月27日，小鵬汽車正式在美國(guó)紐交所敲鐘上市，這是蔚來(lái)，理想汽車后，第三家在美國(guó)納斯達(dá)克成功上市的新興勢(shì)力車企。

基于特斯拉的高市值，投資人對(duì)電動(dòng)汽車企業(yè)比較看好。小鵬汽車上市前一個(gè)多月，完成2輪總額超過8億美元的融資。其中，阿里巴巴，卡塔爾主權(quán)基金、 Aspex、Coatue、高瓴資本和紅杉資本都參與其中。

從銷量來(lái)看，蔚來(lái)、理想和小鵬汽車仍處在新造車勢(shì)力的第一梯隊(duì)。雖然和特斯拉去年36.8萬(wàn)輛的交付量來(lái)說，還完全不是一個(gè)量級(jí)，但總比半年賣出去3輛、5輛的同行有前途多了。

畢竟，有些品牌甚至已經(jīng)消失了。

倒掉的巴別塔

拜騰汽車就是最近的失敗案例。

歷經(jīng)兩次維權(quán)后，6月29日晚10點(diǎn)，拜騰汽車的近千名員工，收到一封來(lái)自拜騰中國(guó)區(qū)人力資源部的《中國(guó)區(qū)停工停產(chǎn)通知書》。郵件稱，自7月1日起，拜騰中國(guó)區(qū)（不含香港外）所有公司停工停產(chǎn)，所有員工待崗，公司不再安排工作。

郵件內(nèi)容顯示，停工停產(chǎn)預(yù)計(jì)長(zhǎng)達(dá)6個(gè)月，按照法律法規(guī)，7月份按勞動(dòng)合同正常支付工資，從8月開始，僅支付待崗生活補(bǔ)貼。

據(jù)拜騰在職員工爆料，6月份拜騰的賬面資金僅剩200萬(wàn)元左右。

拜騰是在中國(guó)成立的一家新能源車企，它的全球運(yùn)營(yíng)總部、智能制造基地及研發(fā)中心都設(shè)立在中國(guó)南京，北美總部設(shè)在硅谷，德國(guó)慕尼黑則是車輛設(shè)計(jì)與產(chǎn)品概念研發(fā)設(shè)計(jì)中心。

拜騰創(chuàng)始人畢福康和戴雷在英菲尼迪、寶馬等傳統(tǒng)跨國(guó)汽車集團(tuán)有著多年經(jīng)驗(yàn)，曾擔(dān)任高管，且熟知中國(guó)市場(chǎng)。拜騰的融資總額，也接近百億元。

但只靠這些，是造不出車的。

有拜騰的前員工向記者透露：拜騰在擴(kuò)張期招攬了各大主機(jī)廠的不少人才，團(tuán)隊(duì)規(guī)模迅速擴(kuò)大，但“做事的風(fēng)格都不一樣”，團(tuán)隊(duì)協(xié)作中內(nèi)耗嚴(yán)重。同時(shí)，橫跨三國(guó)的業(yè)務(wù)體系也給溝通和合作帶來(lái)了很大難度。

同時(shí)，拜騰的運(yùn)營(yíng)成本居高不下，浪費(fèi)嚴(yán)重。2018年拜騰300余人規(guī)模的北美辦公室僅零食采購(gòu)費(fèi)就用掉了700多萬(wàn)美元，相當(dāng)于平均每人一年吃掉了近2萬(wàn)美元的零食。

甚至在資金已經(jīng)緊張的今年初，拜騰為了參加北美CES展，花了約30萬(wàn)美元把概念車空運(yùn)到美國(guó)，戴雷仍乘坐頭等艙前往美國(guó)。而畢?？翟谌纹陂g外出就餐時(shí)，也一定會(huì)點(diǎn)一瓶飯店里最好的紅酒。

更離譜的是，兩人之間存在矛盾，高管團(tuán)隊(duì)也缺乏責(zé)任感，“沒有人真正對(duì)公司負(fù)責(zé)?！?/p>

這樣的組織能力，顯然無(wú)法在競(jìng)爭(zhēng)殘酷的新造車戰(zhàn)場(chǎng)上生存下來(lái)。拜騰的首款車型M-Byte開發(fā)進(jìn)度滯后，這款擁有48寸大屏的產(chǎn)品，曾經(jīng)讓業(yè)界驚艷，但最終胎死腹中。

李想在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)了一篇關(guān)于拜騰的文章，留言對(duì)比到“行政要求出差經(jīng)濟(jì)艙都必須買折扣最低的，經(jīng)濟(jì)酒店都要兩個(gè)同性住在一起?！?/p>

前期大手筆花錢開發(fā)布會(huì)，后期扎緊褲腰帶過日子的蔚來(lái)，對(duì)此恐怕也深有感觸。

2000多年前的人類已經(jīng)清醒地認(rèn)識(shí)到，無(wú)法互相溝通的一群人，永遠(yuǎn)造不出通天的巴別塔。可惜2000年后，人類仍然在不斷重復(fù)這個(gè)錯(cuò)誤。

最后的窗口

3個(gè)品牌成功上市，2020年，新造車勢(shì)力突圍的時(shí)間窗口還在進(jìn)一步變小。

造不出車的，還有落戶在湖州的游俠汽車。

資料顯示，2017年4月，游俠汽車與湖州市吳興區(qū)正式簽署了《湖州超級(jí)工廠建設(shè)合作協(xié)議》，啟動(dòng)游俠汽車超級(jí)工廠、智能汽車小鎮(zhèn)等方面的合作項(xiàng)目。該超級(jí)工廠項(xiàng)目總投資115億元，占地總規(guī)模2600畝，其中90億元將用于建設(shè)占地1336畝的超級(jí)工廠。

但后續(xù)發(fā)展被“打臉”。

“從我進(jìn)入公司以來(lái)，沒有看到任何關(guān)于研發(fā)造車的實(shí)際操作，基本都是在做PPT，拿別人的產(chǎn)品設(shè)計(jì)重新規(guī)劃后去融資圈錢?！苯衲?月，游俠汽車研究院的一些離職員工向媒體透露，游俠汽車研究院基本未曾進(jìn)行過實(shí)質(zhì)性的研發(fā)工作，全靠“PPT造車”。

游俠汽車的離職員工和業(yè)內(nèi)媒體一致指稱，該品牌的實(shí)際運(yùn)營(yíng)，幾乎完全是依靠PPT造車，規(guī)劃其他品牌的設(shè)計(jì)欺騙政府，獲取融資。

早在2015年，游俠汽車就公布了首款產(chǎn)品，當(dāng)時(shí)的創(chuàng)始人黃修源就靠著一個(gè)PPT介紹了產(chǎn)品的所有功能。這也為他贏得“PPT造車第一人”的稱號(hào)，比賈躍亭還早。

115億元 游俠汽車超級(jí)工廠項(xiàng)目總投資115億元，占地總規(guī)模2600 畝，其中90億元將用于建設(shè)占地1336畝的超級(jí)工廠。

后來(lái)，因?yàn)槿谫Y不順，游俠90%的股份被賣給西拓工業(yè)集團(tuán)董事長(zhǎng)衛(wèi)俊。隨后游俠汽車就與湖州市政府達(dá)成合作。只不過產(chǎn)品的開發(fā)依然沒有一點(diǎn)進(jìn)展，那輛5年前發(fā)布的產(chǎn)品，連一個(gè)輪胎都沒造出來(lái)。

同樣因?yàn)槿诓坏劫Y，導(dǎo)致公司歇業(yè)清算的，還有天津的博郡汽車。從宣布與一汽夏利合作，到放棄造車、破產(chǎn)清算，博郡汽車只用了不到一年時(shí)間。

命途多舛的一汽夏利，混改進(jìn)程也受此連累，一汽夏利的員工也被迫待崗。更慘的是，前文提到的拜騰汽車，還欠一汽夏利4.7億元的債務(wù)未償還。

這些都是因?yàn)槿卞X造不出車的案例。其實(shí)，現(xiàn)在的行業(yè)里，有一家完全不差錢的企業(yè)，也在苦苦追趕第一梯隊(duì)。

它就是恒大。

8月3日，恒大一口氣對(duì)外發(fā)布旗下新能源汽車品牌“恒馳”首期6款車型，產(chǎn)品線的命名極為簡(jiǎn)單粗暴：恒馳1、恒馳2、恒馳3、恒馳4、恒馳5、恒馳6，號(hào)稱全面覆蓋A到D級(jí)所有級(jí)別，以及轎車、SUV、MPV、跨界車等全系列乘用車車型。

同時(shí)，恒大健康發(fā)布公告稱，鑒于新能源汽車已經(jīng)成為恒大健康產(chǎn)業(yè)集團(tuán)最重要的業(yè)務(wù)，擬將公司更名為恒大汽車。

但無(wú)論怎么看，恒大的造車計(jì)劃，都散發(fā)著一股濃濃的不靠譜氣息。

首先是團(tuán)隊(duì)，這個(gè)項(xiàng)目的基礎(chǔ)，是2年前恒大和賈躍亭的法拉第未來(lái)合作時(shí)留下的攤子。當(dāng)時(shí)，恒大中止了對(duì)FF的投資，F(xiàn)F恢復(fù)了自由身，可以引入新的投資者。而恒大保留了廣州南沙廠區(qū)。

隨后，恒大健康收購(gòu)NEVS等公司的股權(quán)，試圖通過買買買的方式組成一個(gè)開發(fā)團(tuán)隊(duì)。

但這和倉(cāng)促捏合的拜騰團(tuán)隊(duì)，有什么區(qū)別呢？

更不要說恒大壓根就沒碰過汽車，有沒有造車基因還是一個(gè)疑問。很難判斷，恒大健康造車的核心目的，到底是賣車，還是炒股、拿地，抑或是單純地哄許老板開心而已。

同時(shí)量產(chǎn)6款車，將會(huì)是巨大的難題。留給恒大的時(shí)間不多了。

留給那些沒造出車，沒賣出車的新造車品牌的時(shí)間，更不多了。

2020 年上半年新能源汽車品牌銷量