在醫(yī)院、診所和藥店，最常見張掛的幾個字估計就是“懸壺濟世”了。這個用來贊譽醫(yī)者追求志向和高超醫(yī)術(shù)的成語，出自《后漢書·方術(shù)列傳·費長房》，成語的來源跟一位叫費長房的駐馬店人有關(guān)。

費長房是一名市場管理員，有天碰見市場上一位賣藥的老翁，用一個大葫蘆懸掛在桿頭招徠生意。傍晚罷市，因費長房對岐黃之術(shù)一向有興趣，便悄悄跟著這位鶴發(fā)童顏的老翁。行至隱蔽處，突然，老翁將葫蘆放到地上，縱身一跳，跳到葫蘆里去了。費長房知道自己遇見高人了，就麻溜地準(zhǔn)備了酒食過來，要拜師學(xué)藝，比“程門立雪”的楊時還虔誠。老翁看這個小費心挺誠，就隔著葫蘆說，你明兒再來吧。

第二天，長房掂著禮品來拜師，老翁便帶著長房一起跳入葫蘆中。嚯，那場景就像孫悟空到了天宮，眼見玉堂華麗，美酒佳肴應(yīng)有盡有，兩人海吃痛飲而歸。

隨后，老先生告訴長房，自己是個神仙，因為犯錯誤被貶凡間。于是，“長房遂欲求道，隨從入深山，翁撫之曰子可教也，遂可醫(yī)療眾疾”。

類似記載還散見于東晉葛洪的《神仙傳》及一些古史雜說。說的都是漢代某年某天，河南一帶鬧瘟疫，死了許多人，無法醫(yī)治。有一天，一個神奇的老人來到這里，開了一個小中藥鋪，門前掛了一個藥葫蘆，里面盛了藥丸，專治瘟疫。費長房得以與老翁結(jié)緣并跟其學(xué)醫(yī)悟道，壺翁盡授其“懸壺濟世”之術(shù)。

直到今天，人們?nèi)詯蹖⑿嗅t(yī)稱為懸壺，懸掛的葫蘆成了中醫(yī)的標(biāo)志。有時，我們也用“你葫蘆里到底裝的什么藥”來詰問別人，其淵源也在于此。

（選自《讀成語 學(xué)中醫(yī)1》/培松 著 南窗 繪/河南大學(xué)出版社/ 2020年5月版）